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ПРЕДИСЛОВИЕ 

ч ^ т а книга представляет собой серию очерков, посвя-
щенных русской культуре и русскому национальному ха-
рактеру. Предметом анализа в ней служат разные аспекты 
отечественной культуры, разные части, составляющие ее 
органическое целое: мифология, литература, философия, 
искусство, мораль, рассматриваемые через призму пред-
ставлений о прошлом и будущем России. При этом особое 
внимание уделяется выявлению взаимосвязи между явле-
ниями культуры и специфическими чертами национального 
характера. 

Исследователи России всегда подчеркивали сложность рус-
ского национального характера, наличие в нем противопо-
ложных, порой полярных начал. Николай Бердяев писал по 
этому поводу: «Два противоположных начала легли в основу 
формации русской души: природная, языческая, дионисиче-
ская и аскетически-монашеское православие. Можно открыть 
противоположные свойства в русском народе: деспотизм, ги-
пертрофия государства и анархизм, вольность; готовность, 
склонность к насилию и доброта, человечность, мягкость; об-
рядоверие и искание правды; индивидуализм, обостренное 
сознание личности и безликий коллективизм; национализм, 
самохвальство и универсализм, всечеловечность; эсхатологи-
чески-мессианская религиозность и внешнее благочестие; ис-
кание Бога и воинствующее безбожие, смирение и наглость, 
рабство и бунт»1. 

Очевидно, все эти особенности русского национального 
характера не врожденная психологическая данность, они ре-
зультат истории, условий существования и развития России, и 
с развитием истории изменяются и они. 

1 Бердяев Н. Русская идея. Париж, 1971. С. 6—7. 
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Нам представляется, что из множества противоположно-
стей, составляющих русский характер, следует выделить анти-
номию эсхатологизма и утопизма. Эта антиномия и составля-
ет тему настоящей книги. Русскому национальному самосоз-
нанию всегда было свойственно трагическое ощущение, эсха-
тологическая вера в достижение лучшей жизни, мессианисти-
ческое убеждение в особой роли России в мировой истории. 
Все это можно обнаружить на самых разных уровнях русского 
самосознания: в народных религиозно-утопических легендах, 
в философско-исторических идеях. 

Под этим углом зрения в книге рассматривается известная 
легенда о граде Китеже, в которой мотив «сокрытого» града 
превратился в общенациональный символ гибели и Воскресе-
ния. Она оказывает со времени ее создания и до наших дней 
заметное влияние на русскую поэзию, литературу и искусство. 
Эсхатологические и апокалипсические настроения русского 
исторического самосознания глубоко исследовались русскими 
мыслителями конца XIX — начала XX в., в частности 
КЛеонтьевым, Н.Бердяевым, В.Розановым. К сожалению, их 
философско-историческое наследие мало изучено в нашей ли-
тературе. Эта книга — попытка восполнить данный пробел. 
При этом автор уделяет особое внимание анализу специфики 
консерватизма Леонтьева, который, опираясь на осмысление 
прошлого России, высказал немало оригинальных и верных 
мыслей об ее будущем и оказал огромное влияние на форми-
рование русской философии истории начала века. 

Помимо философии истории автор рассматривает связан-
ную с нею философию русского Эроса — философские кон-
цепции любви, которые получили бурное развитие в начале 

столетия. Эти идеи долгое время были скрыты от отечест-
венной публики, поскольку в эпоху тоталитаризма они никак 
не вписывались в идеологию классовой борьбы и ненависти, 
которая культивировалась в это время. Знакомство с работами 
В.Соловьева, В.Розанова, Н. Бердяева, П.Флоренского, Д.Ме-
режковского показывает, что в области философии любви 
русские мыслители не только не уступали западной филосо-
фии, но довольно часто были и впереди ее. Причем эти идеи 
не были абстрактными принципами, но тесно связывались с 
укладом русской жизни, нравственностью, русским этосом, с 
историософской проблематикой и эсхатологической темой. 
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Наряду с эсхатологизмом характерной особенностью рус-
ского национального сознания всегда была тенденция к соци-
альному утопизму, к созданию зримого образа желаемого (а в 
антиутопиях — нежелаемого) будущего. Эта тенденция была 
настолько сильной, что по сути вся философская мысль 
прошлого века отмечена печатью социального утопизма. 
Правда, до недавнего времени бытовало прочное мнение, что 
в России отсутствовала традиция создания литературных уто-
пий, которую, можно наблюдать во всех европейских странах. 
Мне представляется, что предпринятые мною публикации ан-
тологии русских утопий опровергли этот предрассудок2. При 
этом — следует отметить особо — для России характерна тен-
денция создания сатирических или негативных утопий, пред-
ставляющих, как правило, критический взгляд на современ-
ность и будущее. В известной мере этот критический оттенок 
русской утопии определялся эсхатологической традицией рус-
ской''историософии: апокалипсическое видение предполагало 
ироническое отношение к оптимистическому прогнозу исто-
рических судеб человечества. В конце концов знаменитый 
утопический роман Евгения Замятина «Мы», положивший на-
чало антиутопиям, возникает не на пустом месте, являясь за-
кономерным итогом развития русской утопической и эсхато-
логической литературы. 

Сегодня, на исходе XX столетия, в русском национальном 
самосознании активно возрождаются и апокалипсические, и 
эсхатологические, и утопические идеи, связанные с социаль-
ными реформами в стране. В этой связи, как нам кажется, 
весьма полезно оглянуться назад и проследить, каким образом 
в русской культуре прошлого проявлялись традиционные чер-
ты русского национального характера, какое влияние онй 
оказывали на литературу, искусство, философию. 

2 См.: Русская литературная утопия. М., 1986; Вечер в 2117 году: Утопия и 
антиутопия в России. М., 1991. 



ЭСХАТОЛОГИЧЕСКИЕ МОТИВЫ 
В ЛЕГЕНДЕ О ГРАДЕ КИТЕЖЕ 

В истории России нет, пожалуй, более популярной ле-
генды, чем легенда о граде Китеже. В ней тесно переплетают-
ся исторические, религиозно-эсхатологические и эстетические 
мотивы: нашествие татар, борьба народа за независимость, 
способность к страданию и жертве, вера в воздаяние, любовь 
к отечеству. 

Этот комплекс социальных и психологических идей и на-
дежд, содержащихся в легенде, превратил ее из местной ле-
генды с точно обозначенным географическим центром в об-
щенациональный символ. Не случайно, что легенда о граде 
Китеже получила такое широкое и яркое отражение в искус-
стве: в музыке, живописи, поэзии. 

Легенда и связанный с ней цикл традиций с давних пор 
вызывали живой интерес русской интеллигенции. Здесь при-
ходят на память имена известных русских писателей и деяте-
лей культуры: Мельникова-Печерского, Короленко, Гиппиус, 
Дурылина, Пришвина, Мережковского. Многие из них совер-

_ шали паломничество к озеру Светлояру Нижегородской губер-
нии, где стояли скиты, в которых жили старообрядцы, и ве-
лись страстные споры о вере. 

Правда, после революции поток верующих, посещающих 
Светлояр, иссяк, вернее, был искусственно пресечен, а лите-
ратура о Китеже вообще исчезла. Но в- народном сознании эта 
легенда была жива. 

Изучение легенды началось довольно давно. Этим занима-
лись историки и этнографы, писатели и художники, поэты и 
археологи. Легенде и ее происхождению посвящены путевые 
очерки (например, Короленко и Гиппиус) и научные диссер-
тации, журнальные статьи и исторические повести, газетные 
заметки и научные сообщения. 
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Одним из первых легенду о граде Китеже исследовал жи-
тель города Семенова Нижегородской губернии Меледин1. Его 
статья в «Московитянине» имела явно этнографический ха-
рактер: в ней впервые было пересказано содержание основно-
го источника китежского сказания — «Китеже ко го летописца» 
(правда, с прибавлением вторичного сюжета с Гришкой Ку-
терьмой, отсутствующего в рукописном варианте легенды), 
были описаны местные обряды, связанные с поклонением не-
видимому граду, и местные сказания, в частности сказание о 
вхождении в град некоего заблудившегося пастуха. Меледин 
зафиксировал вариант легенды о покрытии града землей, со-
гласно которому Китеж и его церкви находятся под тремя 
холмами, стоящими на берегу озера Светлояр. 

Небольшая статья послужила толчком для многочисленных 
последующих исследований. В 1^62 г. в приложении к четвер-
тому выпуску «Песен» И.В.Киреевского П.Безсонов опубли-
ковал текст «Китежского летописца» и указал на то место бы-
лины об Илье Муромце, где упоминается «Кидишь», «слав-
ный город Поквдыш»2. Начиная с 70-х годов легенда о Ките-
же становится предметом пристального внимания П.И.Мель-
никова-Печерского. В «Исторических очерках поповщины» 
(1864—1867) он дал сводку устных и письменных источников 
о Китеже, впервые опубликовал текст «Послания отцу от сы-
на». Указывая на легендарный характер сказания, Мельников 
не отрицал определенного исторического прообраза Китежа. 
«Кажется, — писал он, — в Китеже было свое братство бога-
тырей, подобно киевскому братству богатырей при дворе Вла-
димира Красно Солнышко. Китеж в народных преданиях — 
стольный город суздальской земли»3. 

Замечательный роман Мельникова «В лесах» (1868—1874) 
стал своеобразным итогом многолетней работы по изуче-
нию легенды. Здесь он почти полностью изложил два пись-
менных источника легенды — «Книгу, глаголемую Летопи-
сец» и «Послание отцу от сына из оного сокровенного мо-
настыря...», описал местные обряды и местные варианты 
легенды, случаи «явления» града верующим, изложил спо-

1 Меледин. Китеж на Светлояроньозере / / Московитянин. [M.J, 1843. Ч. 4, 
№ 11. С. 507-511. 

2 Киреевский И.В. Песни. Вып. 4. М., 1862. Приложение. 
3 Мельников П.И. Очерки поповщины / / Он же. Собр. соч. Т. 7. М., 1909. 

С. 26-27. 
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ры о вере, происходившие в то время на китежских холмах. 
С этнографической точки зрения особый интерес представ-
ляет собою исследование Мельниковым истории легенды, 
древние корни которой он относил к периоду татарского 
нашествия. «В заволжском Верховье, — писал Мельни-
ков, — Русь исстари уселась по лесам и болотам. Судя по 
людскому наречному говору — новгородцы в дальние Рю-
риковы времена там поселились. Предания о Батыевом 
разгроме там свежи. Укажут и "тропу Батыеву", и место не-
видимого града Китежа на Светлом Яре»4. 

В другом месте Мельников сообщает о точном географиче-
ском нахождении «Батыевой тропы», по которой, согласно 
преданию, двигались войска Батыя: «В лесах Семеновского 
уезда, около дер. Олонихи (Семеновского уезда), есть дейст-
вительно широкая запустелая дорога, которую народ зовет 
"Батыевой тропой", раскольники говорят, что здесь татары 
шли на Китеж». 

Вслед за поездками Мельникова потянулась целая цепь по-
ездок литераторов и деятелей культуры на озеро Светлояр, за-
вершившихся, как правило, публикацией путевых очерков, 
описаний легенд, местных обычаев и т.д. В 1877 г. крупней-
ший знаток Нижегородского края, редактор «Нижегородских 
губернских ведомостей» А.С.Гацисский опубликовал материа-
лы своей поездки на озеро Светлояр5. Вслед за ним на Свет-
лояре побывал выдающийся русский писатель В.Г.Короленко. 
Изучая знаменитое сказание, Короленко совершил три поезд-
ки на легендарное озеро — в 1900, 1901 и 1903 г. По материа-
лам этих поездок он пишет превосходный очерк «О Светлоя-
рс». В последующем легенда о Китеже неоднократно появля-
ется в записных книжках и рассказах писателя («Ушел», «Река 
играет»)6. 

В 1905 г. о своем пребывании на Светлояре и знакомстве с 
китежской легендой сообщает Н.Н.Оглобин7. В 1906 г. компо-

4 Там же. С. 13. 
5 Гацисский А.С. У невидимого града Китежа / / Древняя и новая Россия. 

1877. №11. 
6 Короленко В.Г. Собр. соч.: В 10 т. Т. 3. См. также: Записные книжки. М., 

1935. С. 139-158. 
7 Оглобин Н.Н. На озере Светлояром / / Русское богатство. 1905. № 6. 

С. 131 — 158. В дальнейшем Оглобин возвращается к легенде о Китеже в очерке 
«Из ветлужских впечатлений». См.: Исторический вестник. 1915. Июль. 
С. 158-164. 



зитор и художник И.Ф.Тюменев, ставший в последующем до-
вольно крупным историком, изучая Россию, посещает Горо-
дец на Волге, который, согласно преданию, был Малым Ките-
жем и разделил судьбу Китежа на Светлояре. Излагая в своем 
путевом очерке материалы, собранные по истории края, в ча-
стности «Книгу, глаголемую Летописец», Тюменев сообщает 
несколько интересных сведений об истории Городца, под-
твердив факт разгрома его татарским нашествием8. Посещает 
Светлояр и писатель М.Пришвин, который публикует свои 
впечатления в очерке «У стен града невидимого»9. Большой 
этнографический материал о китежской легенде собрал писа-
тель и известный театровед С.Дурылин, опубликовавший в 
1914 г. книгу «Церковь невидимого града»10. 

Анализируя материал, собранный при многочисленных по-
ездках на Светлояр, необходимо иметь в виду время и обще-
ственные условия, в которых этот материал собирался. В кон-
це XIX — начале XX в. Светлояр был местом, где собирались 
толпы народа из самых различных социальных слоев и самых 
отдаленных областей России. В это время идеология старооб-
рядчества, господствовавшая в Керженских лесах с конца 
XVII в., претерпевала кризис. «Тайна выдыхается, — писал 
В.Г.Короленко в 1900 г., — нитей, связующих два мира, види-
мый и невидимый, становится все меньше. Много народа 
припадает к берегам, чтобы услышать из глубины святой звон 
невидимого града. И не слышат»11. 

В связи с этим и сама легенда претерпевала в сознании ве-
рующих существенную трансформацию. Образ невидимого 
града постепенно терял мистическую окраску, превращаясь в 
мечту, сказку, отлично сочетавшуюся с трезвым, практиче-
ским восприятием действительности. В этом отношении по-
казательна беседа Короленко со стариком, удившим рыбу. 
Старик этот рассказал Короленко легенду: озеро и холмы, го-
ворил старик, это — одна видимость, а на самом деле на их 
месте находится город. Во время разговора старик поймал 
окуня. «Я, — рассказывает Короленко, — невольно засмеялся. 
Он посмотрел на меня и спросил: 

8 Тюменев И.Ф. От Ярославля до'Нижнего / / Исторический вестник. 1906. 
Т. 55-56. 

9 Пришвин М. У стен града невидимого //Русская мысль. [M.J, 1909. № 1—3. 
10 Дурылин С. Церковь невидимого града. М., 1914. , 
11 Короленко В.Г. Собр. соч. Т. 3, С. 134. 
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— Чего ты? Не надо мной ли, дураком? 
— Нет, дедушка. А только подумалось мне чудное... 
— А что же, милый? 
— Ведь озеро-то... Одна видимость?.. 
— Ну-ну... 
— А воды тут нет, а есть дорога и главные ворота? 
— Это верно. 
— Так как же вот окунь-то? Выходит, и он только видимость? 
— Поди ты вот... А? — сказал он с недоумевающей благо-

душной улыбкой. И потом прибавил: — А мы-то, дураки, жа-
рим да кушаем»12. 

Правда, тот же Короленко описывает и чувство таинственно-
го, священного ужаса, которое существовало у местных крестьян 
по отношению к озеру. Однажды, купаясь солнечным днем в 
озере, он услышал с берега голос мужика, удящего рыбу: «Эй-эй, 
проходящий!.. А ну-ко, проплыви еще... Еще маленько... Ну вот, 
в аккурат. Теперь нырни-ко, нырни — да поглубже! Ну-кося...». 

«Мне самому это соблазнительно, и, набрав воздуху, я 
опускаюсь вертикально в глубину. ХоЛодно, вода очень плот-
ная. Невольное ощущение жути и таинственности. Меня бы-
стро выносит опять на поверхность. 

Отряхнувшись и открыв глаза, я прежде всего вижу того же 
мужика. Уцепившись за ветку прибрежного дерева, он весь 
повис над водой. 

— Ну-ко, еще раз. Еще разик... 
Я делаю вторую попытку. На этот раз удачнее и глубже. 

Вода еще холоднее и выжимает кверху, как пружина, но все 
же мне удается нащупать ногой какой-то предмет. Ветка дере-
ва. Она уходит из-под ноги, но тут же другая, третья. Как буд-
то вершины потонувшего леса... Я вишу между ними на глу-
бине, плотной и темной. Еще усилие. Звон в ушах. Меня бы-
стро выносит на поверхность, и я глубоко вдыхаю полной 
грудью. Молодой рыбак опять встречает меня наивным, любо-
пытным, немного испуганным взглядом. 

— Долго же ты под водой-то был... Ну, брат, — говорит он 
дружески, когда я выхожу на берег, — насыпь ты мне вот эту 
ладью золота, чтобы я нырнул в нашем озере... Ни за что не 
нырнул бы. •* 

— А меня посылал? 
12 Там же. С. 142. 
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— Твое дело, — говорит он стыдливо...». 
Исследования русских писателей и историков конца XIX — 

начала XX в. дали науке богатейший этнографический мате-
риал, который позволяет проследить распространение и 
трансформацию легенды в народных сказаниях. На основе 
этого материала можно выделить две наиболее типичные вер-
сии сказания. Согласно первой из них, град Китеж был скрыт 
от врагов под землей. Три холма, стоящие на берегу Светлоя-
ра, скрывают под собою три церкви — Благовещения, Успе-
ния и Воздвижения. С этой версией связан и определенный 
тип обрядов. Поклоняясь холмам как церквам, верующие об-
ращаются к ним, читают молитвы и кладут поклоны. С жите-
лями подземного города можно,. говорят верующие, общаться, 
додавать им милостыню. Так, Пришвин сообщает о том, что 
верующие кладут одежду и пищу в дупла деревьев, растущих 
на холмах. Наконец, некоторые избранники, согласно верова-
ниям, могут попасть в подземный град. Так, уже Меледин. со-
общил легенду о некоем пастухе, заблудившемся в лесу и по-
павшем к старцам в подземный град. Легенда сообщает, что 
пасгуху так понравился хлеб, которым его угостили, что он 
захотел унести кусочек на поверхность. Однако, выйдя из гра-
да, он обнаружил в руке вместо хлеба гнилушку и в наказание 
за обман уже никогда не мог найти входа в невидимый град. 

Эта нехитрая нравоучительная легенда, как и многие другие, 
возникшие вокруг китежского сказания, имеет прямую аналогию 
с народными легендами и преданиями о подземных монастырях, 
о «старцах-скрытниках» и т.д. Эту аналогию приводил в свое вре-
мя Мельников, сравнивая сказание о невидимом граде Китеже с 
«толками о Млевских монастырях, о старцах гор Архангельских 
или Кирилловых, и Жигулевских и т.д.»13. 

Согласно второй версии, град Китеж исчез в водах озера 
Светлояра. Верующие утверждают, что иногда в зеркально 
чистой воде озера отражаются купола китежских церквей и 
слышен звон китежских колоколов. Этой версии сказания 
также соответствует определенный тип обрядов, имеющий, 
цо-видимому, довольно древнее происхождение. Сюда отно-
сятся пережитки купальской обрядности: купание, бросание в 
воду различных предметов, Пускание в воду щепок с прикреп-
ленными к ним свечами и т.д. Признание существования гра-

13 Мельников П.И. Очерки поповщины. С. 26—27. 
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да, скрытого водами Светлояра, объясняет такие обряды, как 
обход (или оползание) вокруг озера, собирание святой воды. 
Вот как описывает Короленко обряды, связанные с поклоне-
нием озеру: «Благочестивые люди на коленях трижды ползут 
вокруг озера, потом пускают на щепках остатки свечей на во-
ду и припадают к земле и слушают. Усталые, в истоме между 
двумя мирами (видимым и невидимым. — В.Ш.), при огнях на 
небе и на воде, они отдаются баюкающему колыханию бере-
гов и невнятному дальнему звону...»14. С этой версией связано 
и многократное упоминание о том, что якобы рыбацкие лод-
ки и сети зацепляют за верхушки китежских соборов. 

Вариант о провале града Китежа под воду тесным образом 
связан с многочисленными легендами о провальных городах. 
В русской этнографической науке конца XIX — начала XX в. 
появилась обширная литература, посвященная изучению ми-
фов и преданий о провальных городах и святых озерах. В 1872 г. 
известный народник и крупный ученый-историк П.Л.Лавров 
выступил на заседании Парижского Антропологического об-
щества с докладом на тему «О поклонении озерам и текучей 
воде и о легендах о затонувших городах»15. 

В 1896 г. Н.Ф.Сумцов в статье «О провалившихся горо-
дах»16 дал обширную сводку европейских и русских сказаний о 
затонувших и провалившихся городах. Сведения, содержа-
щиеся в статье Сумцова, были дополнены В.Н.Перетцом в 
статье «Несколько данных к объяснению сказаний о прова-
лившихся городах»17, вышедшей в 1904 г. Наконец, в 1914 г. 
появляется статья М.Лопарева «К легенде о затонувших горо-
дах»18. Все эти статьи имели косвенное отношение к китеж-
скому сказанию, упоминая его в одном ряду с другими преда-

- ниями и мифами. Тем не менее, выясняя исторические корни 
возникновения легенд о затонувших и провалившихся горо-
дах, статьи сыграли большую роль для изучения легенды о 
граде Китеже. 

Несмотря на некоторые расхождения и внутреннюю поле-
мику, перечисленные авторы пришли к одному выводу: мифо-

14 Короленко В.Г. Собр. соч. Т. 3. С. 131-132. 
1 Лавров П.Л. Статьи по истории религии. Пг., 1918. С. 159—165. 
1 Сборник харьковского историко-филологического общества. Т. 8. Харь-

ков, 1896. 
Изборник Киевский (в честь ТД.Флоринского). Киев, 1904. С. 75. 

18 Лавров П.Л. Цит. соч. С. 164-165. 
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логические сказания о провалившихся и затонувших городах 
им$ют в своей основе, как правило, реальные исторические 
явлбния: наводнения, землетрясения, провалы — явления, ко-
торые наблюдаются и по сей день. Так, Сумцов, перечисляя 
сказания такого типа (в том числе и сказание о граде Ките-
же), приходит к выводу, что в основе могут лежать действи-
тельные явления природы. «Молва о таких случаях шла дале-
ко; собственные имена перепутывались, исчезали, и получа-
лось общее излюбленное сказание... Легендарная окраска про-
истекала от введения мотива — идеи наказания за грехи...» 
Обобщая этнографический Материал европейских и русских 
сказаний, Перетц пришел к аналогичному выводу о том, что 
большинство из этих легенд «возникло на почве факта». «Ве-
ликорусские (о граде Китеже), польские и европейские сказа-
ния объясняются как наказание людей и, таким образом, сто-
ят в тесной связи с библейским сказанием о гибели Содома и 
Гоморы, — либо, с другой стороны, возникновение этих ска-
заний имеет причиной желание объяснить появление свайных 
построек»19. Несколько иной вариант объяснения легенд о за-
топлении городов и явлении их верующим был предложен 
Лавровым: «Мифологи считают, что все эти мифологические 
города, последовательно появляющиеся и исчезающие в воде, 
звеня своими невидимыми колоколами, суть мифические 
формы облака, строящего свои колоссальные башни и про-
странства, издающего грохот грома и затем рассеивающегося. 
Но в позднейших видах легенды этот первичный фон услож-
нился многими другими элементами — физическими, мораль-
ными и мифическими»20. Таким образом, мифические сказа-
ния о провальных и затонувших городах этнографы объясняли 
реальными природными явлениями, происходящими в почве, 
климате и т.д. 

Легенда о граде Китеже отражала самые различные 
уровни религиозного сознания, существовавшие в России. 
С XVIII в. Светлояр был местом, где поселялись самые 
разнообразные религиозные секты, в частности такие, ко-
торые отрицали все формы церковного обряда. 

Так уже Гацисский сообщает о так называемых немоленах 
или немоляках, которые, по его свидетельству, отрицают вся-

19 Изборник Киевский (в честь Т.Д. Флоринского). Киев, 1904. С. 75. 
20 Лавров ПЛ. Цит. соч. С. 164-165. 
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кую обрядность, разбивают иконы, выбрасывают кресты и тА. 
О своей беседе с немолякой сообщает и Пришвин. Немол^ка 
этот, который, кстати сказать, был знаком с писателем Ме-
режковским и состоял с ним в переписке, упрекал Мережков-
ского за то, что он признает-«плотского Христа», Б о т во пло-
ти. «Он плотского Христа признает, а, по-нашему, Христа во 
плоти нельзя разуметь. Коли Христос плотен, так он мужик, а 
коли мужик, то на что он нам нужен, мужиков и так доволь-
но. Вот, ежели, по нашему, по духу, так и мужик может быть 
первейшей богородицей»21'. Явно пантеистическое учение не-
молян было основой для своеобразного крестьянского гума-
низма, оно приводило к отрицанию необходимости церкви, 
обрядности, креста, икон. Вот содержание беседы со стару-
хой-немолякой, записанной Дурылиным. 

«Бог везде, и молитва везде. Где восхощешь — там и молись. 
— А креста не надо? 
— В сердце крест имей. ( 
— А икон, говоришь, не надо? 
— Ежели Бога видел, то надо. Только кто Его, сынок, 

видел?.. 
— Потому и не надо. Не видать его, и спокон веку не видали». 
Естественно предположить, что ересь немоляк, о которой 

так часто сообщали исследователи китежской легенды, была 
тесно связана с теми языческими мотивами, которые сохра-
нились и в самой легенде, и в быту данной местности. 

Существовали на Светлояре и скиты раскольников, кото- , 
рые бескомпромиссно выступали против государственной вла-
сти и церковной иерархии, выдвигая идею истинной веры 
против власти антихриста. 

«Ошибочно думать, — писал Николай Бердяев в своей 
книге "Истоки и смысл русского коммунизма", — что рели-
гиозный раскол был вызван исключительно обрядоверием 
русского народа, что в нем борьба шла исключительно по 
поводу двуперстного и трехперстного знамения креста и 
мелочей богослужебного обряда. В расколе была и более 
глубокая историософическая тема. Вопрос шел о том, есть 
ли русское царство истинно православное царство... Народ-
ное православие разрывает с церковной иерархией и с го-
сударственной властью. Истинное православное царство 

21 Русская мысль. 1909. № 2. С. 32. 
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уводит под землю. С этим связана легенда о Граде Китеже, 
скрытом под озером. Народ ищет Град Китеж»22. 

В более позднее время легенда о граде Китеже отражала 
апокалипсические настроения, свойственные и рядовым ве-
рующим, и русской интеллигенции начала века. 

Литературные источники легенды о Китеже 

Наши сведения о Китеже складываются из двух источни-
ков: во-первых, из записей изустных сказаний и, во-вторых, 
из древнерусских литературных памятников. 

Литературные источники были собраны ВЛ.Комаровичем, 
который в 1936 г. опубликовал диссертацию «Китежская ле-
генда. Опыт изучения листных легенд», защищенную им при 
Институте русской литературы (Пушкинский дом) АН СССР. 
Эта книга представляет собой единственный в своем роде 
опыт систематического изучения китежской легенды и требует 
к себе особого внимания. 

В книге Комаровича приводятся летописные источники, 
относящиеся к легенде о граде Китеже. 

Литературные памятники, образующие так называемый Ки-
тежский цикл, состоят из следующих трех произведений: 
1) «Книга, глаголемая Летописец, писана в лето 6646 (1138 г.) 
сентября в 5 день»; 2) «Повесть и взыскание о граде сокровен-
ном Китеже»; 3) «Летописец о убиении». Изложим содержание 
этих источников сказания и сопоставим их друг с другом. 

1. «Книга, глаголемая Летописец». Первое, что бросается в 
глаза, это датировка «Летописца». Как может быть помечена 
1138 г. летопись событий, которые произошли в 1239 г.? Либо 
с 1138 г. начинается предыстория града Китежа, либо перед 
нами ошибка автора или переписчика «Летописца». (Один из 
вариантов «Летописца» помечен 1158 г.) В Летописце дается 
краткая родословная великого князя Георгия Всеволодовича. 
В ней говорится о том, что этот князь является сыном Всево-
лода. История Всеволода рассказывается следующим образом: 
сначала он княжил в Новгороде, но так как был некрещеным, 
то новгородцы изгнали его, после чего он приехал в Киев к 

22 Бердяев Н. Истоки и смысл русского коммунизма.Paris, 1955. С. 9—10. 
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своему дяде Ярополку. Ярополк посадил его в Вишеграде, от-
куда его призвали к себе псковичи. В Пскове он принял кре-
щение под именем Гавриила и в 6671 г. 11 февраля (1163) 
скончался в Пскове. 

Затем «Летописец» говорит о том, как князь Георгий Все-
володович, ставший по умолении псковичей князем в Пскове, 
поехал в 6671 г. (1162) к князю Михаилу Черниговскому, ко-
торый посоветовал Георгию Всеволодовичу совершить подвиг 
во имя мира и братства на русской земле. Михаил Чернигов-
ский вспоминал при этом княгиню Ольгу, князя Владимира и 
в особенности Бориса и Глеба. Обращение к Борису и Глебу 
было особенно важно, поскольку они были жертвами княже-
ских междоусобиц и остались в памяти народа как мученики 
за идею единства^родной земли. Далее «Летописец» рассказы-
вает о том, что князь Георгий испросил у князя Михаила гра-
моту на построение на Руси церквей божьих, а также городов. 
И князь Михаил дал ему такую грамоту. 

Трудно объяснить, почему именно черниговский князь имел 
право давать санкцию князю псковскому; но весьма знаменате-
лен тот факт, что князь Георгий свой подвиг во имя братства и 
любви на Руси видел в построении церквей и создании новых 
городов. Здесь звучит мотив устроения и украшения родной зем-
ли как наиболее высокого и благородного дела. 

В третьей части повествуется об этой деятельности князя 
Георгия. Он приезжает в Новгород и повелевает там постро-
ить церковь Успения в 6672 г. (1163). 

Георгий строит многие города и церкви. В конце концов 
он приезжает на берег Волги и строит здесь Малый Китеж. 

После этого князь поехал сухим путем, отошел от волжско-
го пути, пересек реки Узолу, Санду, Керженец и приехал к 
озеру Светлояр. Географические данные говорят о знании ме-
стности; названия рек сходятся, и указанный путь действи-
тельно приводит к озеру Светлояр. 

Затем дается замечательное, исполненное высокого эстети-
ческого пафоса обоснование выбора места построения града: 
«И виде место то велми прекрасно и многолюдно», повелел 
князь строить город именем Большой Китеж, «бе бо место то 
велми прекрасно и на другом же брезе озера того роща дубо-
вая»23. 

23 Комарович B.JI. Китежская легенда. М.;Л., 1936. С. 162. ^ 
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«Советом и велением» великого князя Георгия начинается 
работа: копают рвы и закладывают три церкви (Воздвижения, 
Успения и Благовещения); пишут иконы — «образцы всем 
святым»; в церквах строят приделы... 

Град строят по сто сажен в длину и по сто в ширину, и 
места не хватает — «бысть первая мера мало места». Град рас-
ширяют, прибавляют сто сажен в длину. Город строится ка-
менный (строение «каменных градов» всегда Подчеркивалось 
русскими летописями особо). 

Город начали строить в 6673 г. (1165) и строили три года. 
Далее в «Летописце» рассказывается о Батыевом нашествии, в 

котором дается яркая лаконичная картина нашествия врагов. Ба-
тый разоряет землю, уничтожает людей, не щадя никого. 

«Приде на Русь воевати нечестивый и безбожный царь Ба-
тый, и разоряше грады, и огнем пожигаше, церкви божия та-
кож$ разоряше и огнем пожигаше же, людей же мечу предава-
ше, а младых детей ножем закалаше, младых дев блудом оск-
верняше, и бысть плач велий...»24 

Князь Георгий спешит в Китеж со своим малочисленным 
войском и вступает в борьбу с врагами. Картина войны сле-
дующая: у князя после великой и кровопролитной сечи не 
хватило войска. Он уходит от Батыя вниз по Волге, в Малый 
Китеж, обороняет город. Ночью он тайно уходит из города и 
укрывается в Большом Китеже. Утром Батый взял Малый Ки-
теж, порубил в нем людей и начал мучить одного человека, 
который, не выдержав пыток, показал Батыю путь в Большой 
Китеж. Батый взял Большой Китеж 4 февраля (1239) и убил 
князя Георгия. 

После Батыева нашествия Малый Китеж запустел, а Боль-
шой Китеж стал невидим, «и невидим будет Большой Китеж 
даже и до второго пришествия»25. 

Что заставило создать такой «Летописец»? Его автор, несо-
мненно, был знаком с летописями. Но разве они послужили 
мотивом для создания самобытного произведения? Нет, «Ле-
тописец» есть лишь фрагмент какой-то очень крупной исто-
рико-фантастической повести о создании новой, счастливой 
Китежской Руси, нового, свободного Китежского княжества, 
Заузольской земли, создатель которой — не владимирский 

24 Там же. С. 164. 
25 Там же. С. 165. 
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князь, а уроженец свободного, вечевого города Пскова — соз-
дал новую землю не для себя, а для народа, и эта земля оказа-
лась такой прекрасной, что стала невидимой после разорения 
врагами, символизируя веру народа в свое будущее. 

Не этим ли народным идеалом и объясняется живучесть 
оборванного, утерянного, переделанного раскольниками «ска-
зания, его огромная притягательная сила, его художественное 
обаяние, его человечность?! 

2. «Повесть и взыскание о граде сокровенном Китеже». Здесь 
речь идет уже о граде невидимом, сокровенном. «Повесть» го-
ворит, по существу, о том, как попасть в невидимый град, ка-
кую праведную жизнь для этого надо вести человеку. «По-
весть» написана в мрачных тонах, полна отголосков и прямых 
ссылок на «Откровение» св. Иоанна Богослова. О пути в со-
кровенный град говорится, что если человек окажется недос-
тоин, грешен, будет помышлять о суетном, то сокровенное 
место покажется, ему «лесом и пустым местом». 

Затем в «Повести» говорится о том, что большой град Ки-
теж'стал невидим «по молению и прошению», вероятно, са-
мих китежан, чтобы он не увидел скорби и печали от анти-
христа. Люди в Китеже «токмо о нас печалуют день и нощь». 
«Печалуют» они о Московском государстве, в котором царст-
вует антихрист, — типичная раскольничья постановка вопроса. 

Невидим же стал Китеж после похода Батыя, который ра-
зорил всю землю Заузольскую. 

Таким образом, в «Повести» патриотический мотив — град 
стал невидим от Батыя — переносится в догматическо-религиоз-
ную плоскость: спасшиеся от Батыя китежане «печалукггся» об 
антихристовом, т.е. никонианском, владычестве на Руси. Боль-
шая гуманистическая тема искусственно комкается, перерубает-
ся: Сказание теряет свой объективный общенациональный ха-
рактер, приспосабливается к нуждам чисто сектантским. 

Интересна в нем одна сторона: «Повесть», конечно, тен-
денциозная переделка более древних повестей китежского 
цикла, поэтому тема «моления и прошения» оставшихся в не-
видимом граде людей китежских о спасении от врагов новой, 
чудно построенной русской земли и тема «печали» обо всей 
остальной, угнетенной врагами русской земле, несомненно, 
заимствованы из более древних источников... 
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3. «Летописец о убиении...». В целом он является, возмож-
но, краткой, четкой редакцией «Книги, глаголемой Летопи-
сец». Здесь то же расположение текста, тот же ход изложения, 
весьма сходный язык. 

«Летописец о убиении» обрывается на том, что князь Геор-
гий был убит, а мощи его были «честно погребены». 

К особенностям «Летописца о убиении» относится некото-
рое своеобразие деталей, известных и «Книге, глаголемой Ле-
тописец». Более четко сказано о подчиненности великого 
князя Андрея Боголюбского князю псковскому, больше выде-
лена тема благодарности китежан князю Георгию: «Людие же 
целовавше его с великою честию проводивше его отпустиша». 

Если же рассматривать «Летописец об убиении» не как ре-
дакцию «Книги, глаголемой Летописец», а как произведение 
законченное, то перед нами откроется несколько иной и даже 
более реалистический вариант сказания: был князь — побор-
ник мудрого устроения рурской' земли; создал он грады но-
вые, новую китежскую землю, но пришли враги, убили князя 
и разорили эту землю. 

Как видим, особый «китежский» дух остается, но еще бо-
лее беспощадно подчеркивается трагизм Батыева нашествия 
на родную землю... 1 

Таковы летописные источники китежской легенды. Как от-
мечают историки, все они довольно позднего происхождения 
и дошли до нас в списках, относящихся к периоду не ранее 
конца XVIII в. 

Проанализировав эти источники, Комарович выдвинул сле-
дующую гипотезу. По его мнению, Малый Китеж — это Горо-
дец-Радилов на Волге, где долгое время сохранялись предания о 
Китеже. Но рядом с Малым Китежем должен был быть Боль-
шой, более важный город. Им, по мнению Комаровича, мог 
быть только Суздаль: в его пригороде находится Кидекша, кото-
рая действительно была разгромлена при татарском нашествии. 
И само название ,«КвдеКша» очень близко к названию «Китеж», 
вариантами последнего были также «Кидеж», «Китеш». 

По мнению Комаровича, легенда о Китеже родилась здесь, 
под Суздалем. А затем раскольники, уйдя в Керженские леса, 
перенесли место действия легенды на озеро Светлояр. 

Эта гипотеза имеет известные основания, хотя при этом 
возникают и некоторые недоумения. 
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Сложность заключается прежде всего в той загадке, кото-
рую предлагает нам само «Сказание»: по существу речь в нем 
идет о двух Китежах — Большом и Малом. При этом сначала 
строится Малый Китеж, а затем уже Большой. Исторически 
здесь находит отклик бурная колонизация, которая широко 
осуществлялась на Руси уже в X—XIII вв. 

Можно сказать, что эта колонизация находит в «Сказании» 
свое поэтическое отображение. Но вместе с тем именно это 
поэтическое отображение вносит в ход «Сказания» неясность. 

Почему великий князь создает город, который заранее на-
зывает Китежем Малым, а затем уже строит Большой Китеж?! 

Мы знаем, что сначала возник Переяславль, а затем уже 
Переяславль-Залесский, сначала Новгород, а затем Нижний 
Новгород. Новый город как бы ответвляется от старого, часто 
сохраняя и его название, как пригород. 

Чем же объяснить в таком случае, что Китеж Малый, т.е. 
пригород, был выстроен раньше самого града Китежа? Созда-
ние сначрла малого града, который явно подчинен будущему 
большому, основному граду, малопонятнр и неубедительно. 

Чтобы снять недоуменные вопросы, я решил обратиться к ар-
хиву Комаровича, полагая, что написание такого обстоятельного 
труда требует собирания большого количества документов, 
могущих объяснить некоторые детали концепции автора. Мой 
запрос в рукописный отдел Пушкинского дома не заставил себя 
ждать: «В ответ на Ваше письмо от 21.XII.59 г. Институт русской 
литературы (Пушкинский дом) АН СССР сообщает, что все, на-
писанное ВЛ.Комаровичем о "граде Китеже", напечатано в его 
книге "Китежская легенда" (изд. АН СССР, JI. — М., 1936). По-
сле смерти Комаровича было найдено несколько списков Китеж-
ского летописца, но они еще не исследованы. Два из них хранят-
ся в Пушкинском доме. Местонахождение основной части архи-
ва В Л. Комаровича в настоящее время не известно. Та часть его 
бумаг, которая была до кончины ВЛ.Комаровича при нем, хра-
нится в Пушкинском доме. Она состойт из рукописей следую-
щих работ: "Русское областное летописание XI—XV вв. и связан-
ные с ним памятники письменности и фольклора", "Культ рода и 
Земли в княжеской среде XI—XIII вв.", "Просвещение на Руси" и 
др. О каких-либо родственниках В Л. Комаровича нам в настоя-
щее время ничего не известно. — Зав. рукописным отделом 
Н.В.Измайлов, 4 янв. 1960». 
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Таким образом, надежда обнаружить дополнительные мате-
риалы, проливающие новый свет на легенду, не оправдалась. 
Комарович выдвинул остроумную гипотезу, но она все еще 
нуждается в дальнейшей проверке и критическом анализе. 

Образ Китежа в искусстве 

Легенда о Китеже послужила материалом и источником 
для возникновения многочисленных произведений искусства. 
Она нашла отражение во всех его видах и жанрах — живопи-
си, поэзии, литературе, музыке. На ее сюжеты написаны за-
мечательные живописные полотна А.Васнецова и Н.Рериха. 
Описания легенды мы находим в повестях Мельникова-Пе-
черского и Короленко, о чем говорилось выше. 

В своем историческом романе «Антихрист» Д.С.Мережков-
ский дает следующее описание легенды: «С особенной жадно-
стью слушал он рассказы о сокровенных обитателях дремучих 
лесов и топей за Волгою, о невидимом Китеже-граде на озере 
Светлояр. То место кажется пустынным лесом. Но там есть и 
церкви, и дома, и монастыри, и множество людей. Летними 
ночами на озере слышится звон колоколов и в ясной воде от-
ражаются золотые маковки церквей. Там поистине царство 
земное: и покой, и тишина, и веселие вечное; святые отцы 
процвели там, как лилии, как кипарисы и финики, как мно-
гоцветный бисер и звезды небесные; от уст их исходит непре-
станная молитва к Богу, как фимиам благоуханный; а когда 
наступает ночь, молитва их видна бывает, как столпы пламен-
ные с искрами; и так силен свет, что можно читать и писать 
без свечи. Их возлюбил Господь и хранит, как зеницу ока, по-
крывая невидимою дланью Своею до скончания века. В неви-
димый град ведет сквозь чащи и дебри одна только узкая, ок-
руженная всякими дивами и страхами тропа Батыева, которой 
никто не может найти, кроме тех, кого Бог сам управит в то 
благоутишное пристанище»26. 

Нельзя не видеть, что в основе этого описания лежат ис-
точники, изложенные Мельниковым-Печерским, и впечатле-
ния, вынесенные из поездки на Светлояр женою Мережков-
ского Зинаидой Гиппиус. 

26 Мережковский Д.С. Антихрист. Т. 3. СПб., 1905. С..73—74. 
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Предания о невидимом граде Китеже получили литератур-
ную обработку в творчестве поэтов второй половины XIX в., 
в частности — С.Городецкого и А.Майкова. Так, в поэме 
А. Майкова «Странник» содержится довольно подробное по-
этическое переложение легенды о граде Китеже: 

Есть целый град, стоящий многк веки 
Невидимый, при озере. И было 
Сие вот так: егда на Русь с татары 
Прииде лютый царь Батый, и грады 
Вся разорял, и убивал людей, 
И, аки огнь, потек по всей стране, 
Против него великий князь Георгий 
Ходил с полки свои, и был побит, 
И побежал во славный Китеж-град — 
Его же сотвори во славу Божью; 
И погнались татарове за ним; 
И бысть во граде плач; и побегоша 
Во храмы люди, умоляя Бога, — 
И Бог яви свою над ними милость 
И сотвори неслыханное чудо: 
Егда татары кинулись на приступ, 
Внезапну град содеялся невидим! 
И по ся дни стоит незрим, и токмо 
На озере, коша вода спокойна, 
Как в зеркале, он кажет тень свою: 
И видны стены с башнями градскими, 
И терема узорчаты, часовни 
И церкви с позлащенными главами... 
Пречудное то зрелище! И явно — 
Всё на тени: как люди идут в церковь, 
И старицы и старцы, в черном платье, 
По старине одетые... и слышен 
Оттуда звон колоколов... И тамо 
Жизнь беспечальная, подобно райской! 
А виден град всем жителям побрежным 
Круг озера по утренней заре 
Иль в тихие вечерние часы, — 
Но внити в оный может токмо тот, 
Кто путь прейдет, ни на минуту Бога 
Из мысли не теряя; бо сей путь, 
* Батые ва тропа» рекомый, страхи 
И чудищи различными стрегом! 
Претерпишь хлад и глад. Зверь нападет 
И змии на тебя. Восстанет буря. 
И бесы на тебя наскочут, р песьей 
Главою, с огненными языками, 
И эфиопы, черные, как уголь! 
•Ты все ж иди вперед и богомысли! 
И победишь все дьявольские страхи, 
Ни хлад тебя, ни глад не остановит, 
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Ни зверь, ни змий, ни сатанинский табор 
Нище тебе в пути не воспретит — 
Тебе врата отверзнутся во граде, 
И выйдут старцы друг за другом, с песнью 
Приемлющи сподвижника и брата. 

У Максимилиана Волошина в «Отрывках из послания» го-
ворится: 

В озерах памяти моей 
Опять гудит подводный Китеж, 
И легкий шелест дальних слов 
Певуч, как гул колоколов. 

Подобные сравнения мы находим и у Федора Сологуба: 

Сквозь туман едва заметный, 
Тихо блещет Кострома, 
Словно Китеж, град заветный, 
Храмы, башни, терема. 

Излюбленным и постоянным образом, символом красоты, 
света и крестьянского рая становится Китеж в поэзии Нико-
лая Клюева, самобытного поэта, погибшего в сталинских ла-
герях. В «Красной песне» Клюев пишет: 

Оку Спасову сумрак несносен, 
Ненавистен телец золотой. 
Китеж-град, ладан Саровских сосен — 
Вот наш рай вожделенный, родной. 

Для русской поэзии XIX—XX вв. образ легендарного града 
Китежа и сокрывшего его озера Светлояр — одна из популяр-
ных тем, связанных с идеей национального самосознания. 

Но еще более полное и символическое отражение легенда 
получила в музыке. Остановимся специально на истории му-
зыкальной интерпретации легенды, так как оперные поста-
новки включали в себя и живописное, и поэтическое, и музы-
кальное воплощения сказания. Его сюжет послужил основой 
опер С.Н.Василенко «Сказание о граде великом Китеже и ти-
хом озере Светлояром» и Н.А.Римскою-Корсакова «Сказание 
о невидимом граде Китеже и деве Февронье». По времени 
создания опера Василенко цредшествовала знаменитой опере 
Римского-Корсакова. Написанная в 1903 г. как экзаменацион-
ная работа в Московской консерватории, она представляла 
собою первоначальную кантату, лишь впоследствии перерабо-

23 



тайную в одноактную оперу. Произведение Василенко состоя-
ло из трех небольших картин. Первая картина (пролог) — это 
песнь гусляра перед странниками. Вторая, изображавшая на-
шествие татар, состояла из колоритного татарского марша. И 
наконец, третья — погружение Китежа — сопровождалась по-
гребальным колокольным перезвоном и хоровым пением. По-
ставленная на частной сцене в Москве, опера не вызвала осо-
бенных восторгов. Рецензия, появившаяся в «Русской музы-
кальной газете», одобряя национальный напевный характер 
музыки, отмечала вместе с тем «неподвижность» музыкально-
го сопровождения в массовых сиенах, «условность» декораций 
А. Васнецова, неслаженность оркестра под руководством Ип-
политова-Иванова. 

Несмотря на то что опера Василенко привлекла внимание 
театральной общественности, нет никаких оснований считать, 
что постановка ее оказала влияние на работу Римского-Кор-
сакова над своей оперой. Это очевидно уже из того, что в то 
время, т.е. в 1903 г., опера Римского-Корсакова была уже на-
половину написана. Вместе с тем замысел этой оперы возник 
у Римского-Корсакова в 1899 г., по всей вероятности, под 
влиянием романа Мельникова-Печерского «В лесах». В пись-
ме к Ф.Грусу от 17 мая 1905 г. композитор писал: «Некоторое 
знакомство со сказанием о граде Китеже можно сделать, про-
смотрев "В лесах" Печерского (если не читали, то прочтете с 
удовольствием)». Замысел оперы не давал Римскому-Корсако-
ву покоя даже тогда, когда он работал над завершением опе-
ры «Пан воевода»: «Среди работ над "Паном воеводою" я с 
Вельским усиленно обдумывал сюжет "Сказания о граде неви-
димом Китеже и деве Февронье". Когда план был окончатель-
но установлен, В.И. (Вельский. — В.Ш.) принялся за либретто 
и приготовил его к лету. Еще весною я сочинил в наброске 
1-е действие». 27 сентября 1904 г. Римский-Корсаков оканчи-
вает работу над оперой. 

Опера Римского-Корсакова была завершением цикла опер, 
основанных на сюжетах русской мифологии: «Снегурочка», 
«Садко». 

«Сказание о граде Китеже» написано на либретто В.И.Вель-
ского, которое отличается глубиной проникновения в памятники 
древнерусской письменности и стилевым единством. В работе 
над либретто Вельский использовал, по-видимому, всю много-
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численную литературу, посвященную легенде о Китеже. Но ос-
новным материалом, лежащим в основе легенды, явились из-
вестная нам «Книга, глаголемая Летописец» в изложении Меле-
дина и Печерского и муромская летопись «О князе Петре и суп-
руге его Февронии»27. Соединение двух разнородных по сюжету 
преданий было проведено Вельским очень органично. В основе 
либретто остался Ьюжет о нашествии татар на Русь, разграблении 
града Китежа, убийстве князя (правда, вместо князя Георгия 
Всеволодовича, о котором упоминает легенда, в либретто появ-
ляется имя князя Всеволода) и исчезновении Китежа. В этот сю-
жет вплетается мотив всепрощающей любви, отраженный в об-
разе Февронии. Феврония в либретто Вельского во многом напо-
минает образ мудрой девушки, о которой говорит муромское 
сказание. Так, в муромской повести Феврония исцеляет князя 
Петра, обрызганного ядовитой кровью убитого им змея, в 
опере — она перевязывает рану князя Всеволода. В повести Фев-
рония ткет холст, а перед нею скачет заяц; в опере эта деталь 
разрастается до сказочной картины, где к Февронии слетаются 
.птицы и сходятся звери. Очень удачно развил Вольский мотив 
социального неравенства князя Петра и дочери бортника Февро-
нии, содержащийся в муромской повести. Согласно повести, 
бояре и их жены, возмущенные, что ими правит простая, неиме-
нитая женщина, изгоняют Февронию вместе с Петром из Муро-
ма. В опере этот мотив развит в разговоре пьяного Гришки Ку-
терьмы с Февронией, собирающейся стать княгиней. 

Много текстологических аналогий содержится между тек-
стом либретто оперы и китежским Летописцем. Так, в тексте 
легенды говорится, что «попущением Божиим... прииде на 
Русь воевати нечестивый и безбожный царь Батый». В опере 
хор поет о том, что татары пришли в Китеж «попущением Бо-
жиим». Согласно легенде, татары «разоряше грады и огнем 
пожигаше церкви Божия, людей же мечу предаваше, а малых 
детей ножем закалашё, младых же дев блудом оскверняше». 
В тексте либретто говорится, что татары «все огнем пожигают, 
все под меч свой склоняют, красных девок соромят, малых 
деток на части рвут». Это свидетельствует о тонком историче-
ском чутье Вельского, который, объединив Два разнородных 

27 См. в изложении Сухотина в журнале «София» (1914. С. 34). См. также: 
Клибанов А. И. Повесть о Петре и Февронье как памятник русской 
общественной мысли / / Исторические записки. [М.|, 1959. Т. 65. 



сказания, создал такое единое целое, в котором были сохра-
нены особенности составляющих его элементов. 

Сам Вельский рассматривал свое либретто как «попытку по 
отдельным отрывкам и намекам угадать целое, сокрытое в 
глубине народного духа, — по одним случайно сохранившим-
ся в источниках частностям миросозерцания действующих 
лиц, подробностям внешней обстановки и прочему воссоздать 
другие подробности неизвестной в целом картины. В лтоге, 
может быть, во всем произведении не найдется ни одной ме-
лочи, которая так или иначе не была навеяна чертою какого-
либо сказания, стиха, заговора или иного плода русского на-
родного творчества»28. 

Для либретто Вельского главной мыслью становится идея 
жертвенности, духовного подвига страдания и всепрощения. 
Это сказалось в особенности в той части либретто, где воин 
осажденного Китежа идет сражаться не только ради спасения 
города, но и для того, чтобы пасть в бою и «к лику мучеников 
причтенным быти». Печать трагической обреченности сквозит 
во всем действии оперы с момента появления татар. Истоки 
этих настроений во многом объяснялись устремлением Вель-
ского создать оперу-литургию с применением образной услов-
ности и символизма, близких церковной музыке. 

Однако, создавая музыку оперы, Римский-Корсаков во мно-
гом переосмыслил либретто. В опере есть такие места и образы, 
которые сближают Римского-Корсакова с Мусоргским. Это от-
носится прежде всего к образу Гришки Кутерьмы. Сам компози-
тор указывал Вельскому на необходимость внесения в сюжет 
оперы ряда жанровых деталей. Так, он следующим образом мыс-
лил выход на сцену Гришки Кутерьмы: «Пусть его вытолкнут в 
шею из корчмы (точно будто он там попил на даровщинку или 
выпил, да не заплатил). Это будет эффектно и внушительно, и 
по музыке хорошо выходит»29. В своей опере Римский-Корсаков 
предполагал соединить эпический, торжественный стиль с реа-
листическими жанровыми сценками: таков весь Малый Китеж, 
таковы татарские богатыри Бедяй и Бурундай. Даже в смешении 
фантастики и реальных событий в опере подчеркивается реаль-
ность происходящего, акцент делается на жизненных событиях. 

28 Либретто. СПб., 1907. С. 1. 
29 Римский-Корсаков Л.Н. Н.А.Римский-Корсаков: Жизнь и творчество. 

Вып. 5. [Б.м., б.г.]. С. 94. 
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Так, в преображенном Китеже поется песня, недопетая в реаль-
ном Малом Китеже. 

Естественно, что трактовка многих сцен оперы, да и опера 
в целом зависела от постановки оперы. Первая постановка 
оперы была осуществлена режиссером Шкафором 7 февраля 
1907 г. в Мйриинском театре. Дирижировал оперой Ф.Блумен-
фельд. Декорации были оформлены художниками А.Васнецо-
вым и К.Коровиным. Представление прошло с большим успе-
хом. Рецензии особенно подчеркивали «бесподобную игру Ер-
шова, создавшего сложный, противоречивый и трагический 
образ Гришки Кутерьмы. Менее удачной оказалась постанов-
ка «Сказания» в Москве на сцене Большого театра, осуществ-
ленная в 1908 г. Более слабая в исполнительском отношении, 
постановка была осуществлена с ориентацией на выявление 
теургичности и мистериальности оперы. 

Не случайно, что сразу после этой постановки в театраль-
ных рецензиях и статьях стали проводиться частые, но сомни-
тельные аналогии Римского-Корсакова с Вагнером. Эти ана-
логии во многом определялись влиянием на русскую публику 
вагнеровских опер, которая все еще была под впечатлением 
постановки «Кольца Нибелунгов» (1902—1903). Опера Римско-
го-Корсакова сравнивалась с «Парсифалем», а Китеж с Граа-
лем. Заговорили о вагнеровском влиянии на оперу30. Вокруг 
оперы возникла обширная литература, анализирующая не 
только сценические или художественные достоинства поста-
новки, но и философские мотивы в творчестве композитора31. 
В центре внимания всей этой полемики находился вопрос о 
наличии в опере двух противоборствующих начал — языче-
ского и христианского. Однако вся направленность творчества 
композитора, логика его оперы убеждали в искусственности 
сравнения Римского-Корсакова с Вагнером времен «Парсифа-
ля». Это убедительно доказывалось в книге С.Н.Дурылина 
«Вагнер и Россия», вышедшей в 1913 г. 

«Соблазн провести параллель с Вагнером, — цисал Дуры-
лин, — должен быть определенно отвергнут: можем ли мы 
представить себе Вагнера после "Парсифаля", музыкально 

30 См.: Бернштейн Я. / / Петербург. 1912. 31 октября. N° 300; Попов Б. 
Байрет-Китеж / / Музыка. 1911. 10 июня. № 28. 

См.: Лапшин Я. Н.А.Римский-Корсаков: Философские мотивы в его 
творчестве / / Русская мысль. [М.,] 1910. Октябрь; Ван-Дер Пальс Я. Сказание о 
невидимом граде Китеже и деве Февронии. Петроград, 1915. 
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стилизующего сказки бр[атьев] Гримм? Римский-Корсаков 
после "Китежа" создал "Золотого Петушка". У Вагнера — ук-
рощение стихии музыки, у Римского-Корсакова — мастерст-
во, художничание». Сожалея о том, что Римский-Корсаков не 
религиозный художник, а лишь «блестящий фольклорист», 
Дурылин вместе с тем был вынужден признать реалистиче-
ский характер оперы. «Замечательнее всего, — писал он, — 
что Китеж был воспринят Римским-Корсаковым очень близко 
к народному пониманию китежских устремлений, восприня-
тых не религиозно, а только художественно-правдиво». 

В последующий период, вплоть до 1914 г., «Сказание о не-
видимом граде Китеже» довольно регулярно ставилось на сце-
не Большого и Мариинского театра. В 1916 г. постановка опе-
ры была возобновлена в Большом театре режиссером Олени-
ным. Дирижировал оперой Сук, партию Гришки Кутерьмы 
исполнял Ершов, Февронии — Балановская. Вслед- за этим 
последовал длительный перерыв в постановках. Лишь 14 ап-
реля 1921 г. на юбилейном спектакле Ерщова в бывшем Ма-
риинском театре опера была поставлена вновь. 

В 1926 г. «Сказание о невидимом граде Китеже» было по-
ставлено одновременно в Ленинграде и в Москве. Вокруг по-
становок разгорелась горячая дискуссия. Обсуждались во-
просы: стбит ли ставить оперу или нет? Реакционное это про-
изведение или же нет? Против оперы выступили А.Февраль-
ский32, Ев.Браудо33, которые считали постановку оперы «круп-
ной ошибкой» Большого театра, пропагандой религиозной 
идеологии. С позиции вульгарного социологизма Февральский 
утверждал, что «чем художественнее, чем прекраснее музыка 
Китежа, тем она вреднее. Только то прои5ведение искусства 
хорошо, которое вселяет в свою аудиторию бодрость, радость 
жизни...». 

С защитой постановки выступил А. В Луначарский. В статье 
«Боги хороши после смерти»34 Луначарский убедительно дока-
зывал, что опера Римского-Корсакова является высокохудожест-
венным произведением искусства и поэтому может считаться 
формой «пропаганды христианской идеологии» в такой же мере, 
как и храм Василия Блаженного или живопись Микельанджело. 

32 Правда. 1926. 4 июля. 
33 Там же. 
34 Известия. 1926. 27 июля. 



Статья Луначарского не прекратила дискуссию, а еще в большей 
степени разожгла страсти вокруг оперы. Противгстатьи Луначар-
ского выступили сразу несколько авторов. Так, С.Серов в статье 
«Воскресение богов»35 доказывал, что опера Римского-Корсакова 
не относится к лучшим произведениям «отжившей культуры» и 
должна быть снята с постановки. 

Ввиду обострившейся дискуссии коллегия Наркомпроса 
поручила особой комиссии в составе Луначарского, Покров-
ского, Ходоровского лично посетить спектакль и принять ре-
шение. Резолюция комиссии гласила: «Сюжет и либретто опе-
ры "Град Китеж" проникнуты устарелой и плоской православ-
ной философией, которая при нынешнем культурном уровне 
Публики должна быть признана вредной. Нормальная тенден-
ция пьесы фальшива и нелепа. Музыкальное оформление опе-
ры высокохудожественно и представляет исключительный ин-
терес как по обработке народной песни и стихов, так и по 
блеску инструментов... Принимая во внимание лиц, интере-
сующихся музыкальной формой, разрешить постановку этого 
спектакля, не чаще, однако, одного раза в месяц». Так унич-
тожались лучшие традиции русской национальной культуры. 

В послевоенное время вновь возобновляются постановки 
оперы «Сказание о невидимом граде Китеже»: в 1955 г. — в 
Рижском театре с декорациями художника АЛапиня; в 
1958 г. — в Ленинграде с декорациями С.М.Юнович. Над де-
корациями Китежа в 1947—1948 гг. работал театральный ху-
дожник В.В.Дмитриев. В Большом театре постановка оперы 
была возобновлена в 1973 г. (режиссер-постановщик — 
И.М.Туманов, художник — В.Ф.Рындин), но довольно быстро 
она сошла со сцены. 

Новое в исследованиях легенды 

В 1959 г. я решил организовать экспедицию, чтобы иссле-
довать озеро Светлояр, с которым была связана легенда о гра-
де Китеже. На это меня подвинул А.ФЛосев, рассказавший о 
том, что в молодости, будучи студентом, он сам совершал па-
ломничество к Светлояру. У меня же была возможность не 
только увидеть легендарное озеро, но и произвести подводные 

35 Комсомольская правда. 1926. 5 августа. 
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исследования. Дело в том, что в то время я занимался подвод-
ным спортом и подводной археологией. Вооружившись аква-
лангами, костюмами для подводного плавания, мы двинулись 
к озеру, о котором знали только понаслышке. Проехав г.Се-
менов — крупный центр народного промысла, мы оказались в 
керженских лесах. Но вот леса позади, и мы на берегу кругло-
го, чуть продолговатого озера. С одной стороны озера низкие, 
болотистые берега, а с другой — возвышаются три холма, по-
росшие густым сосновым лесом. Озеро красиво своей таинст-
венной, иконной красотой, а его холмы напоминают «горки» 
на старинных иконах. 

Мы провели несколько погружений, в результате чего вы-
яснился его подводный рельеф и его происхождение. Форма 
озера — эллипс, вытянутый с юга на север. Ширина озера — 
170 м, длина 210 м. Наибольшая глубина озера 28 м — в са-
мом центре водоема. Дно воронкообразное, ровно и отвесно 
уходящее к центру. В прибрежной его зоне на дне лежат по-
валенные деревья. Дно озера покрыто древесным илом тол-
щиною до 2 м. Этот ил мягок, как пух, любой предмет, упав-
ший в воду, уходит в него, и обнаружить такой предмет с по-
мощью водолазной техники практически невозможно. 

Нам не удалось найти под водой никаких искусственных 
сооружений, кроме старинной купальни, остатки которой бы-
ли извлечены на берег. 

Конечно, наша самодеятельная экспедиция не могла про-
вести полное и всестороннее обследование озера. Для этого 
требовалось много времени и дорогостоящая техника. Но 
свою цель — разведку — она выполнила. Публикации о наших 
исследованиях сначала в газете «Комсомольская правда», а 
потом в сборнике «Советские экспедиции 1959 года» привлек-
ли внимание других исследователей36. После нас на Светлояре 
побывало несколько экспедиций. В частности, научно-иссле-
довательская экспедиция, организованная отделом науки «Ли-
тературной газеты», использовала геолокатор и другие средст-
ва геологической разведки, но ничего существенного на дне 
Светлояра ее участники не обнаружили. 

Нам кажется, что экспедиции, последовавшие за нами, 
ставили перед собой довольно ограниченную цель. Они изуча-

36 Статья из «Комсомольской правды» была перепечатана в парижской газете 
«Русские новости» (1959. 6 ноября) и варшавском «Русском шлосе» (1960. 31 января). 
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» ли не столько легенду о граде Китеже, сколько озеро Светло-
яр. Но геология этого озера была изучена уже в прошлом веке 
известньщ, ученым-почвоведом В.В.Докучаевым. Он указал на 
большую распространенность в Заволжье так называемых 
провальных озер. 

Характеризуя их особенности, он писал: «Форма проваль-
. ных озер наичаще круглая, овальная, реже неправильная... 

Глубина озер весьма значительная; особенно по сравнению с 
их площадью: весьма часто она равняется 10, 12 и даже 15 са-
жен. Вода их обыкновенно очень жесткая, холодная и чрезвы-
чайно чистая; на дне виднеются местами еще уцелевшие, вер-
тикально стоящие провалившиеся деревья (Маншинское, 
Святое и др.). Подобные озера иногда очень быстро высыха-
ют, уходят, как выражаются крестьяне, причем воду крутит 
как в воронке (Чарское озеро); зато другие; из них (приреч-т 
ные) быстро наполняются снизу во время весеннего разлива 
речных вод; наконец, со дна третьих бьют вверх сильные 
струи воды, что и называется по-местному — вокленой»37. До-
кучаев доказал, что образование провальных озер происходит 
в Нижегородской губернии постоянно. «Провалы совершают-
ся и теперь. Так, в С.Воронцове (Сергачского уезда) в 1881 г. 
провалился дом; рассказывают, что земля стала опускаться 
медленно, а потом весьма быстро и с большим шумом; теперь 
на этом месте котлован с глыбами обвалившейся земли. На то 
же недавнее образование некоторых провалов указывает и 
весьма характерное нахождение на дне некоторых провальных 
озер еще сохранившихся деревьев»38. 

Вместе с тем Докучаев объяснил причины образования 
провальных озер и их распространенность в Нижегородской 
губернии. Он указал, что провалы образуются при вымывании 
легко растворимых известковых пород, составляющих в Ни-
жегородской губернии целые залежи. Отсюда и происходят 
внезапные обвалы, которые образуют глубокие воронкообраз-
ные ямы, заполняемые водой. 

Докучаев не исследовал специально озеро Светлый • Яр 
(Светлояр). Однако описание типа провальных озер позволяет 
нам определщъ природу и ^происхождение озера Светлояр. 
Озеро это имеет овальную форму, его дно образует совершен-

37 Докучаев В.В. Сочинения. Т. 5. С. 347—348. 
38 Там же. С. 449. 
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но правильную воронку. Все это полностью соответствует ус-
тановленной Докучаевым типологии провальных озер. Следо-
вательно, совершенно возможно, что озеро Светлояр является 
провальным, образовавшимся при внезапном и сильном вер-
тикальном сдвиге почвы. Было ли во время провала на месте 
города какое-то поселение, память о котором легла в основу 
легенды о граде Китеже, — этот вопрос представляется для 
нас еще открытым. Если было, то тем самым обнаруживается 
определенное исторически достоверное событие, которое по-
служило основой легенды. Если же нет, то остается сделать 
вывод, что народная фантазия произвольно перенесла какие-
то реальные события, связанные с нашествием Батыя и разру-
шением им городов, на Заузольскую землю... 

Но как бы ни возникла китежская легенда, какие бы пре-
дания, верования ее ни породили, ее огромное значение в ду-
ховной и художественной культуре России остается неоспори-
мым и неоценимым. В известном смысле эта легенда — сим-
вол русской национальной культуры, и именно это, очевидно, 
объясняет ее широкое распространение. Главный смысл ки-
тежской легенды связан с системой ценностей христианской 
морали, идеей жертвенности патриотизма, идеалом сокровен-
ной истины, красоты, скрытой от глаз врага, глубоко спрятан-
ной под землей или на дне озера, таящейся «под спудом», но 
тем не менее живущей в сердце и памяти народа. 



РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ УТОПИЯ: 
ОБРАЗ БУДУЩЕГО 

В истории литературы утопические романы и повести 
всегда играли большую роль, так как служили одной из форм 
осознания и оценки образа будущего. Вырастая, как правило, 
из критики настоящего, утопия рисовала дальнейшее движе-
ние общества, его возможные пути, набрасывала различные 
варианты грядущего. Эта функция утопической литературы 
сохранилась и до сих пор, несмотря на бурное развитие футу-
рологии и научной фантастики, которые также связаны с по-
знанием будущего. 

Мировая утопическая литература весьма обширна. За время 
своего исторического существования она переживала периоды 
подъема и упадка, успехов и неудач. Порой авторы утопиче-
ских сочинений создавали откровенно слабые в познаватель-
ном и художественном отношении произведения. Но вместе с 
тем создавались и шедевры, такие, например, как «Утопия» 
Томаса Мора или «Город Солнца» Кампанеллы, которые до 
сих пор остаются образцами утопической мысли и творчества. 

Сегодня трудно себе представить общую панораму истории 
без утопических произведений. Как говорил Оскар Уайльд, 
«на карту земли, на которой не обозначена утопия, не стоит 
смотреть, так как эта карта игнорирует страну, к которой не-
устанно стремится человечество. Прогресс — это реализация 
утопий»1. 

Что же такое утопия? В чем заключается смысл этого по-
нятия? В современной научной и, в частности, социологиче-
ской литературе слово «утопия» употребляется в самых раз-
личных значениях, с разными эмоциональными и смысловы-
ми знаками. Одни видят в утопии извечную, всегда недости-

1 Цит. по: Свентоховский А. История утопий. М., 1910. С. 1. 
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жимую мечту человечества о «золотом веке», другие, напро-
тив, истолковывают ее как вполне конкретный образ, кото-
рый осуществляется и реализуется в некий момент духовной и 
практической деятельности человека. Некоторые видят в ней 
своеобразную донаучную форму мышления, даже нечто сред-
нее между религией и наукой, другие рассматривают утопию 
как определенный тип или метод мышления, широко приме-
няемый современной наукой, — метод построения альтерна-
тивного будущего: Одни утверждают, что утопия ныне «мерт-
ва», что она полностью изжита исторической эволюцией, дру-
гие говорят об активном распространении и даже о ренессан-
се утопического сознания. Такого рода противоречия и анти-
номии широко распространены в современных работах об 
утопии <и утопическом сознании вообще. Поэтому для того, 
чтобы в общих чертах определить современный смысл этого 
понятия или хотя бы очертить его границы, было бы полезно 
вспомнить историю термина «утопия». 

Изначально термин «утопия» ведет свое происхождение от 
названия фантастического, вымышленного острова в знаме-
нитой книге Томаса Мора. Термин этот происходит от грече-
ского «и» — «нет» и «topos» — «место». Буквально смысл тер-
мина «утопия» — место, которого нет. 

Существовали и другие варианты этого понятия, в частно-
сти произведенные от греческого «ей» — «совершенный», 
«лучший» и «topos» — «место», т.е. совершенное место, страна 
совершенства. Оба истолкования этого слова широко пред-
ставлены в утопической литературе. Вспомним названия из-
вестных утопических произведений: «Вести ниоткуда» У.Мор-
риса, «Эревуон» (написанное в обратном порядке слово 
«nowhere») С.Батлера или «Город Солнца» Т.Кампанеллы, 
«Прекрасный новый мир» О.Хаксли (последнее название, 
правда, заключает в себе откровенную иронию) и т.д. 

В современной литературе употребляются и другие поня-
тия, связанные с термином «утопия» и производимые от пер-
воначального корня «топос». Это — «дистопия», от греческого 
«dis» — «плохой» и «topos» — «место», т.е. плохое место, нечто 
прямо противоположное утопии как совершенному, лучшему 
миру2. В этом же смысле употребляется и термин «антиуто-
пия», который применяется для обозначения особого литера-

2 См.: Doxiadis С. Between Dystopia and Utopia. Harford, 1966. 
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турного жанра так называемой негативной утопии, также про-
тивостоящей утопии традиционной, позитивной. 

Таким образом, понятие «утопия» сейчас сложно и много-
значно. Однако при всем разнообразии смысловых оттенков 
основная и традиционная функция этого понятия все же сво-
дится к обозначению вымышленной страны, призванной слу-
жить образцом общественного устройства. 

В более широком смысле термины «утопия» и «утопиче-
ский» употребляются для обозначения идей, философских со-, 
чинений и трактатов, содержащих нереальные планы соци-
альных преобразований. 

На протяжении истории утопия как одна из своеобразных 
форм общественного сознания воплощала в себе такие черты, 
как осмысление социального идеала, социальная критика, 
стре*мление бежать от мрачной действительности, а также по-
пытки предвосхитить будущее общества. Литературная утопия 
тесно переплетается с легендами о «золотом веке», об «остро-
вах блаженных», с различными религиозными и этическими 
концепциями и идеалами. В эпоху Возрождения утопия при-
обрела по преимуществу форму описания совершенных госу-
дарств, или идеальных городов, якобы существовавших где-то, 
на земле, как правило, в какой-либо отдаленной точке земно-
го шара, на недоступных островах, под землей или в горах3. 
Начиная с XVII в. становится популярной особая форма лите-
ратурной утопии — так называемый государственный роман, 
повествующий о путешествиях по утопическим странам и со-
держащий прежде всего описание их государственного уст-
ройства. В то же время получили широкое распространение 
различные утопические проекты и трактаты. 

В истории существовали самые разнообразные типы утопи-
ческой мысли, отражавшие интересы различных классов и со-
циальных слоев. Существовали рабовладельческие утопии 
(утопии Платона и Ксенофонта), феодальные утопии, напри-
мер «О Граде Божьем» Августина, «Вечное Евангелие» Иоахи-
ма Флорского, «Христианополис» Андреаса, многочисленные 
буржуазные и мелкобуржуазные утопии. Многие утопические 

3 См.: Боткин JIM. Ренессанс и утопия / / Из истории культуры средних 
1еков и Возрождения. М., 1976. С. 222—244; Bauer //. Kunst und Utopie. Studien 
iber das Kunst — und Staatsdenken in den Renaissanse. Berlin, 1965; Les Utopie a la 
tenaissanse. Bruxelles — Paris, 1963. 



сочинения были посвящены не общественному устройству в 
целом, а решению отдельных социальных проблем: трактаты о 
«вечном мире», распространенные в XVI—XIX вв. (Эразм' 
Роттердамский, Сен-Пьер, Кант, Бентам); педагогические, 
нравственно-этические и эстетические утопии (Ян А>юс Ко-
менский, Ж-Ж.Руссо, Л.Толстой, Ф.Шиллер); научно-техни-
ческие утопии (Ф.Бэкон); и др. 

Среди различных по своему социальному содержанию утопий 
наиболее ярко выделяется утопический социализм, выражавший 
идеалы угнетенных трудящихся масс, обосновывающий идеи со-
циального равенства и справедливости. В литературе утопическо-
го социализма, в свою очередь, существовали разнообразные на-
правления, отличающиеся друг от друга по своему социальному 
значению и теоретической зрелости социалистических идеалов. 

Как форма социальной фантазии утопия опирается в ос-
новном не на научные и теоретические методы познания дей-
ствительности, а на воображение. С этим связан целый ряд 
особенностей утопии, в том числе таких, как намеренный от-
рыв от реальности, стремление реконструировать действи-
тельность по принципу «все должно быть наоборот», свобод-
ный переход от реального к идеальному. В утопии всегда при-
сутствует гиперболизация духовного начала, в ней особое ме-
сто уделяется науке, искусству, воспитанию, законодательству 
и другим факторам культуры. 

Большое значение со временем приобретает функция крити-
ческого отношения к обществу, прежде всего к буржуазному, ко-
торую берет на себя так называемая негативная утопия, новый 
тип литературной утопии, сформировавшийся во второй полови-
не XIX в. Негативная утопия резко отличается от утопии класси-
ческой, позитивной. Традиционные классические утопии означа-
ли собой образное представление об идеальном, желаемом буду-
щем. В сатирической утопии, негативной утопии, романе-преду-
преждении описывается уже не идеальное будущее, а, скорее, бу-
дущее нежелаемое. Образ будущего пародируется, критикуется. 
Это не значит, конечно, что с появлением негативных утопий 
исчезает или девальвируется сама утопическая мысль, как пола-
гает, например, английский историк Чэд Уолш. В своей книге 
«От утопий к кошмару» он пишет: «Все убывающий процент во-
ображаемого мира — это утопии, все растущий его процент — 
кошмары. Антиутбпия, или перевернутая утопия, была в XIX в. 



незначительным обрамлением утопической продукции. Сегодня 
она стала доминирующим типом, если уже не сделалась стати-
стически преобладающей»4. 

На самом деле негативная утопия не «устраняет» утопиче-
скую мысль, а лишь трансформирует ее. Она, на наш взгляд, 
наследует от классической утопии способность у прогностике 
и социальному критицизму. Конечно, негативные утопии — 
противоречивое и неоднородное явление, в котором встреча-
ются как реакционные, так и прогрессивные черты. Но в луч-
ших произведениях этого типа утопической литературы воз-
никла новая идейная и эстетическая функция — предупреж-
дать о нежелаемых последствиях развития буржуазного обще-
ства и его институтов. 

Возникновение негативных утопий — общеевропейское яв-
ление. Оно наблюдается по сути одновременно почти во всех 
странах Западной Европы, в особенности в Англии, Герма-
нии, Франции. 

Примечательно, что Англия — родина позитивных утопий — 
оказывается и прародительницей негативных утопий, утопий-
предупреждений. К числу первых негативных утопий относятся 
роман Будьвер-Литгона «Грядущая раса» (1870), «Эревуон» 
С.Батлера (1872), «Через Зодиак» Перси Грега (1880), «Наполеон 
из Нотгинг-хилла» Г.Честертона (1904), «Машина останавливает-
ся» Э.М.Форстера (1911) и др. 

В Германии среди первых негативных утопий выделяет-
ся роман М.Конрада «В пурпурной мгле» (1895). В нем 
описывается Европа XXX столетия. Конрад рисует мрач-
ную картину будущего. Бесконечные войны, терзающие Ев-
ропу, в конце концов приводят к мировой войне и гибели 
всей европейской культуры. 

Элементы негативной утопии получают отражение в раз-
ностороннем творчестве Герберта Уэллса — романах «Вой-
на миров», «Война в воздухе». «Социально-фантастические 
романы Уэллса, — писал в 1922 г. русский писатель Евге-
ний Замятин, — от утопий отличаются настолько же, на-
сколько плюс А отличается от минус А: это — не утопия, 
это в большинстве случаев социальные памфлеты, облечен-
ные в художественную форму фантастического романа»5. 

4 Walsh Ch. From Utopia to Nightmare. London, 1962. P. 14. 
5 Замятин Евг. Герберт Уэллс. Пг. 1922. С. 43. 
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Мотивы негативной утопии свойственны романам «Остров 
пингвинов» А.Франса и «Железная пята» Джэка Лондона. Са-
мо развитие утопической литературы, ее жанровая и содержа-
тельная эволюция не могли не повлиять на смысловую интер-
претацию понятия «утопия» в социологической теории, так же 
как и в самой литературно-художественной практике. Неда-
ром сегодня утопия — это не только изображение идеального 
грядущего. Скорее всего это описание возможного (как же-
лаемого, так и нежелаемого) будущего. Причем литературные 
утопии, в отличие от социальных прогнозов или футурологи-
ческих проектов, зачастую представляют собой романы или 
повести с острым сюжетом; это, как правило, произведения в 
жанре романа-приключения, путешествия или фантастики. 

Фантастика — важный элемент утопии. Авторы утопиче-
ских романов всегда смело пользовались приемами фантасти-
ческого описания. Но тем не менее утопия как традиционный 
и достаточно определенный вид искусства отличается от чис-
то фантастической литературы или современной научной 
фантастики, которая далеко не всегда занимается построени-
ем возможного образа будущего. 

Отличается утопия и от народных легенд «о лучшем буду-
щем», так как в конечном счете она порождение индивиду-
ального сознания. Отличается утопия и от сатиры (хотя очень 
часто включает сатирический элемент), так как критикует, как 
правило, не какое-либо отдельное конкретное явление, а сам 
принцип общественного устройства. Наконец, она отличается 
и от фугурологических проектов, так как представляет собой 
произведение искусства, котброе несводимо прямо к опреде-
ленному социальному эквиваленту и всегда несет в себе ав-
торские симпатии и антипатии, вкусы и идеалы. 

Каждая страна вносила и вносит свою оригинальную и 
неповторимую лепту в сокровищницу утопической мысли. 
Каталог мировой-утопической литературы за период с XVI 
по XIX в. насчитывает около 1 тыс. названий. И позднее 
утопия не сходит на нет6 (например: в Англии в первой по-
ловине XX в. появилось около 300 утопий; десятки утопий 

6 Krismanski H.J. Die utopische Methode. Eine literatur — und wissensoziolo-
giche Untersuchung deutscher utopischer Romane des 20. Jahrhunders. Koln — 
Opladen, 1963; Partington V.L. Jr. American Dreams. A Study of American Utopias. 
Providence, 1947. 



появились в начале века в Германии, в США только за пе-
риод с 1887 по 1900 г. написано более 50 утопий). 

В истории русской литературы существует также довольно 
прочная традиция утопической мысли, связанная с такими 
именами, как Сумароков, Радищев, Одоевский, Чернышев-
ский, Достоевский, Салтыков-Щедрин и др. 

В количественном отношении русская литературная утопия 
уступает западноевропейской. В Европе жанр утопии был и бо-
лее древним, и более популярным. Фактически, утопия возника-
ет на заре европейской литературы, ее летосчисление можно вес-
ти уже с Платона. В России же утопия появляется в эпоху сози-
дания отечественной литературы новою времени, в XVIII в. Зато 
начиная с этого периода она активно развивается, отвечая по-
требности русской общественной мысли. И все же русская уто-
пия известна широкому читателю даже в России менее, нежели 
западноевропейская. Это обстоятельство можно объяснить двумя 
причинами. Во-первых, русская утопия не всегда выливалась в 
самостоятельное произведение, она нередко была растворена в 
литературных произведениях других жанров — социальных рома-
нах, фантастических рассказах (например, утопические мотивы в 
«Путешествии из Петербурга в Москву» А.Радищева). Во-вторых, 
есть здесь вина исследователей, которые недостаточно уделяли 
внимания этой теме. Более того, у некоторых из них возникло 
представление, будто бы в России утопии как последовательно 
развивающегося жанра литературы либо вообще не было, либо 
он носил подражательный характер и был незначительным в ли-
тературном отношении7. 

Сегодня подобный взгляд представляется устаревшим и 
ошибочным. 

Внимание к русской утопической литературе, прежде всего 
прозе, проявилось в последние годы. Появились и издания 
утопических произведений. 

Есть все основания, на наш взгляд, утверждать, что рус-
ская литература более богата утопическими произведениями, 
чем об этом принято думать. Причем эти произведения раз-
нообразны и по своему социальному содержанию, и по своим 
—————_ —» 

Например, польский исследователь А.Свентоховский писал: «Утопии 
неравномерно распределялись по эпохам и нациям. Больше всего их произвели 
французы, затем англичане, затем — немцы и итальянцы, а у славян можно 
отыскать только слабые зародыши их» (Свентоховский А. История утопий. М., 
1910. С. 420). 
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жанровым особенностям. Здесь мы находим и утопии в духе 
популярного в XVIII в. «государственного романа», и декаб-
ристскую, и просветительскую, и славянофильскую утопии, и 
произведения в духе утопического социализма, и сатириче-
ские утопии, предвосхищающие ставший популярным во вто-
рой половине XIX — начале XX в. жанр «негативной утопии», 
и другие виды утопической литературы. 

Социальные утопии появились в народном сознании еще в 
Древней Руси. Они носили характер эсхатологических надежд, 
как, например, сказание о «Хожении Агапия в рай» или «Путе-
шествие Зосимы к рахманам». Однако первые в полном смысле 
слова литературные утопии в России относятся уже к XVIII веку. 
Тогда же возник и большой интерес к европейским утопиям, ко-
торые все чаще переводились на русский язык.- Так, во второй 
половине XVIII в. в печати появляются два издания «Утопии» 
Томаса Мора (правда, издание 1789 года по повелению Екатери-
ны II было сожжено), переводы утопических романов Л.Годдбер-
га, Д.Рамсея, Ф.Фенелона, Б.Фонтенеля и др. Первоначально 
русские утопические повести и романы широко используют сю-
жеты и литературные приемы европейских утопий. Но будучи за-
частую подражательными по форме, они опосредованно всегда 
отражали русскую социальную жизнь и касались проблем реаль-
ной русской действительности. 

Большинство европейских утопий строились как путешествие 
или йеожиданное посещение неведомой страны, которая не обо-
значена на географической карте. Собственно, этот традицион-
ный сюжетный ход заимствует, например, М.М.Щербатов, опи-
сывая свою «землю Офирскую». Но чаще всего в русской литера-
туре описывается будущее, которое герой видит во сне. Конечно, 
не всякий сон, как, например, сон Обломова, был утопией. Уто-
пическими, на наш взгляд, можно считать только те «сновиде-
ния», которые позволяли писателю заглянуть в будущее. На этом 
приеме строятся рассказ Сумарокова «Сон "Счастливое общест-
во"», знаменитое описание сна из повести Радищева «Путешест-
вие из Петербурга в МоскЬу» (глава «Спасская Полесть»), «Сон» 
Улыбышева, четвертый сон Веры Павловны из романа «Что де-
лать?», «Сон смешного человека» Достоевского и др. 

Почему именно сон стал традиционным повествователь-
ным приемом в русской утопической литературе? В какой-то 
степени, видимо, это объясняется подцензурным характером 
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русской литературы. Ведь утопические описания будущего 
всегда были опасной формой литературы, так как касались 
многих острых социальных проблем. Цензура подвергала 
строгому контролю, а зачастую и запрету многие утопические 
повествования — недаром Екатерина II приказала сжечь 
«Утопию» Томаса Мора! Другое дело — сон. Ведь он — необя-
зательная и условная форма представления о будущем. Мало 
ли что может присниться! Это даже и не мечта, а так — греза, 
за которую автор не может нести серьезной ответственности. 

Существовала и другая, быть может более значительная, 
причина этого. 

Русский писатель и мыслитель зачастую острее, чем его евро-
пейский собрат, ощущал разрыв между идеалом и действитель-
ностью. То, что европейскому философу и сочинителю (чаще 
всего на волне иллюзий) казалось возможным уже в процессе 
ближайшего созидания (отсюда: путешественник, рассказываю-
щий о конкретных деталях реально существующего общества), 
для русского утописта представало пронзительной мечтой, осу-
ществимой лишь в очень далеком будущем. 

«Сны» русских писателей-утопистов были достаточно серьез-
ными и даже вещими. Известней русский писатель и драматург 
А.П.Сумароков в конце елизаветинского царствования пишет 
рассказ, который называется «Сон "Счастливое общество"» 
(1759). В нем описывается некая «мечтательная страна», в кото-
рой правит государь, пекущийся о «всенародной пользе». Глав-
ное учреждение, которое занимается общественным правле-
нием, — Государственный Совет, где заседают мудрейшие люди. 
В «счастливом обществе» люди оцениваются не по их происхож-
дению, а по собственным заслугам. Здесь поддерживаются раз-
личные науки и ремесла, тоща как тунеядство, взяточничество и 
бюрократическая волокита запрещаются и преследуются. 

Иными словами, «счастливое общество» Сумарокова — анти-
теза современной ему реальности, идеальное общество, которое 
противостоит действительности. На это противопоставление да-
лекого идеала и реально существующего Сумароков прозрачно 
намекает концовкой своего «Сна»: «Больше бы мне еще грезило-
ся; но я живу под самой колокольнею; стали звонить и меня раз-
будили, и лишили меня сего приятнейшего привидения». 

Одним из интереснейших памятников русской утопической 
литературы XVIII в. является роман известного писателя и ис-
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торика М.М.Щербатова «Путешествие в землю Офирскую». 
Щербатов был широко образованным человеком. В своих ис-
торических и публицистических сочинениях выступал за все-
общую грамотность и повсеместное распространение знаний. 
В замечательном памфлете «О повреждении нравов в России» 
Щербатов разоблачал нравы екатерининского двора. 

Утопический роман «Путешествие в землю Офирскую» — это 
обширное сочинение, рисующее неизвестную страну, название 
которой взято из Библии. Но, по сути дела, автор обращается к 
русской действительности и пытается нарисовать идеальный об-
раз общественного правления. И хотя названия городов и облас 
тей носят экзотический характер, на самом деле они представля-
ют собой переиначенные названия известных русских городов и 
губерний: например, столица Офирской земли город Квамо — 
это, очевидно, Москва, Олботская область — Тобольская губер-
ния, Агиара — Архангельская, и т.д. 

В предисловии к роману Щербатов говорит, что имел це-
лью описать страну, в которой «никто не бывал» или, по 
крайней мере, о которой «никто никакого не Токмо описания, 
но ни даже упоминовения не учинил». При этом он отмечает, 
что его интересовали не описания природы, невиданных птиц 
или животных, а главным образом социальное и политическое 
устройство страны, так как здесь «власть государственная со-
ображается с пользой народной», «ласкательство прогнано от 
царского двора и истина имеет в оный невозбранный ход», а 
«законы созданы общим народным согласием». 

Идеал Щербатова — просвещенная монархия, и не случай-
но в его утонии уделяется так много внимания делу просве-
щения, воспитания и образования. Все это позволяет считать 
сочинение Щербатова интересным образцом так называемого 
государственного романа. Утопия Щербатова приобрела попу-
лярность среди передовой русской интеллигенции. Известно, 
что его роман с увлечением читали декабристы, в частности 
Пестель и Лунин8. 

Исследователь творчества М.М.Щербатова, историк литерату-
ры НД.Чечулин подчеркивал, что утопия «Путешествие в землю 
Офирскую» за фантастической формой скрывала довольно кон-
кретные социальные идеи. «Произведение "Путешествие в землю 
J $ * 

См.: Семеновский В.И. Политические и общественные идеи декабристов. 
СПб., 1909. С. 15, 208-210. 
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* 

Офирскую" есть произведение не чисто беллетристическое; в нем 
автор не имел в виду дать просто чтение нравоучительное, трога-
тельное или занимательное. Его произведение есть в полном 
смысле слова то, что называется социальным романом: в нем за-
тронуты важнейшие вопросы социального устройства и общест-
венной жизни и даются полезные, по мнению автора, указания 
по этим вопросам... В форме социального романа автор, не стес-
няемый действительностью, с полной смелостью и определенно-
стью рисует свои идеалы»9. 

Вместе с тем в утопическом романе Щербатова явственно 
ощущается консервативный характер его социальных убежде-
ний, стремление представить будущее России в патриархаль-
ных тонах. Идеал Щербатова — допетровская Русь, простота 
обычаев, отсутствие роскоши и богатства. Он выступает даже 
против больших городов, полагая, что из-за них происходит 
только порча нравов, народ отучается от ремесел и превраща-
ется в праздных NjeuxaH. 

В 1858 г. А.И.Герцен издал в Лондоне в одной книге два 
сочинения — «О повреждении нравов в России» М.М.Шерба-
това и «Путешествие из Петербурга в Москву» А.Н.Радищева. 
Он не случайно объединил эти два произведения вместе, так 
как оба они являлись, по сути, документами русской критиче-
ской мысли, политического радикализма. Однако в своем пре-
дисловии к изданию Герцен отметил и существенные разли-
чия в политической позиции Щербатова и Радищева, 

«Князь Щербатов и Радищев, — писал он, — представляют 
собой два крайних воззрения на Россию времен Екатерины. Пе-
чальные часовые у двух разных дверей, они, как Янус, глядят в 
противуположны стороны. Щербатов, отворачиваясь от распут-
ного дворца сего времени, смотрит в ту дверь, в которую взошел 
Петр I, и за нею видит чинную, чванную Русь московскую, — 
скучный и полудикий быт наших предков кажется недовольному 
старику каким-то утраченным идеалом»10. 

Совершенно иная позиция у Радищева, для которого идеал 
заключен не в прошлом, а в будущем. «А.Радищев — смотрит 
вперед, на него пахнуло сильным веянием последних лет 

9 Чечулин Н.Д. Русский социальный роман XVIII века. («Путешествие в 
землю Офирскую г-на С. швецкаго дворянина». Сочинение князя 
М.М.Щербатова). СПб., 1900. С. 20. 

10 «О повреждении нравов в России» князя М.Щербатова и «Путешествие» 
А.Радищева: Факсимильное издание. М., 1984. С. V. 
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XVIII в. Никогда человеческая грудь не была полнее надежда-
ми, как в великую весну девяностых годов... Радищев гораздо 
ближе к нам, чем Щербатов; разумеется, его идеалы были 
также высоко в небе,, как идеалы Щербатова — глубоко в мо-
гиле; но это наши мечты, мечты декабристов»11. 

Содержание «Путешествия из Петербурга в Москву» Радище-
ва поразительно по богатству и смелости. В своей яркой пропо-
веди просвещенного свободолюбия в борьбе за справедливость 
Радищев использует и оружие утопии. В его «Путешествии» со-
держится традиционная для русской утопической литературы 
картина — сновидение. В главе «Спасская Полесть» автор видит 
себя во сне всемогущим царем, которого окружают льстивые ца-
редворцы. Все стремятся удовлетворить малейшие прихоти вла-
стелина, славословят и воздают ему почести. Но вот перед тро-
ном появляется Истина, которая снимает с глаз царя пелену и 
перед ним открывается неприглядная действительность: стяжа-
тельство придворных, нищета и страдание народа. Все это длит-
ся недолго: Истина покидает дворец, а сам автор просыпается. 
В этом сне Радищев выступает с критикой самодержавия, с меч-
той о таком правлении, которое не было бы в разладе с истиной. 

Герцен говорил, что мечты Радищева были связаны с мечтами 
декабристов. Эта «внутренняя» связь сказалась наряду с прочим 
и в том, что декабристы, подобно Радищеву, обратились к лите-
ратурной утопии как к искусству, позволяющему соединить со-
циальную* критику настоящего со взглядом в будущее. 

К числу декабристских утопий* относится, прежде всего, 
повесть «Сон» писателя и литературного критика А.Д.Улыбы-
шева, примыкавшего к декабристам. Улыбышев принадлежал 
к кружку «Зеленая лампа», который был одним из филиалов, 
«побочной управой» «Союза. благоденствия». В кружок 
входили Я.Толстой, А.А.Дельвиг, А.С.Пушкин, А.Я.Якубович, 
Ф.Глинка. На заседаниях «Зеленой лампы» члены кружка чи-
тали сбои произведения. Не исключено, что в числе Слушате-
лей «Сна» Улыбышева был и А.С.Пушкин. 

Рассказ Улыбышева относится, по-видимому, к 1819 г. По-
сле краха декабристского восстания он фигурировал в мате-
риалах следствия по делу декабристов. Это обстоятельство 
объясняет, почему утопия Улыбышева не была напечатана ни 
при жизни писателя, ни в относительно более позднее время. 

11 Там же. С. VI. 
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Сюжет повести построен на традиционном литературном 
приеме. Герой повести засыпает и во сне видит будущее. Он 
оказывается в Петербурге, где возведены новые прекрасные 
общественные здания. Старые дома и дворцы также предна-
значены для общественных нужд. Если раньше город был по-
лон бесчисленными казармами, то теперь в них расположены 
школы, академии и библиотеки. 

Герой подходит к Михайловскому замку и читает на ею 
фронтоне надпись: «Дворец Государственного собрания». В ок-
нах Аничкова дворца он видит множество прекрасных статуй. 
Оказывается, что теперь это — «Русский Пантеон», где собраны 
статуи всех видных русских героев и общественных деятелей. 

Герой выходит на Невский проспект и видит здесь новую 
триумфальную арку, «как бы воздвигнутую на развалинах фана-
тизма». Далее он оказывается участником внушительного обще-
ственного собрания, на котором исполняется прекрасная музыка. 

В утопии Улыбышева рассказывается об общественном пе-
ревороте, происшедшем около «300 лет назад», в результате 
которого пришел конец самодержавию и крепостничеству. 
Улыбышев не употребляет слово «революция», но рисует весь-
ма выразительную деталь: флаг, развевающийся на Дворцовой 
площади, вместо двуглавого орла — хищного символа русско-
го самодержавия — изображает феникса, держащего венец из 
оливковых ветвей. «Две головы орла, котррые означали деспо-
тизм и суеверие, были отрублены и из их появившейся крови 
вышел феникс свободы и истинной веры». 

Новое общество, которое описывает Улыбышев в своем 
«Сне», — это общество свободных людей. Все они теперь рав-. 
ны перед законом. Это видно по надписи на новом общест-
венном здании: «Святилище правосудия, открытое для каждо-
го гражданина, где во всякий час он может требовать защиты 
закона». Теперь отношения людей строятся на принципах со-
циальной справедливости, «на чувстве сострадания к нашим 
несчастным братьям». 

Армия, которая в прошлом составляла оплот самодержа-
вия, ныне распущена. Три четверти доходов, которые ранее 
поглощала армия, теперь вдут на общественное благосостоя-
ние и развитие промышленности. 

Общественный переворот положил начало расцвету русской 
отечественной культуры и искусства, причем искусство реши-

45 



тельно освободилось от слепого подражания европейской моде и 
развивается на самобытной национальной основе. 

Повесть Улыбышева кончается неожиданно, впрочем, как 
это и положено «сну», на самом интересном месте. В тот мо-
мент, как наш герой идет по мосту через Неву, чтобы самому 
увидеть, как вершится суд и утверждается правопорядок во 
дворце правосудия, его будят звуки рожка и крики пьяного 
мужика, которого тащат в полицейский участок. «Я подумал, 
что исполнение моего сна еще далеко». 

Автором интересной социальной утопии является и писатель-
декабрист Вильгельм Кюхельбекер. В 1820 г. в журналах «Нев-
ский зритель» и «Соревнователь просвещения и благотворения» 
печатаются его «Европейские письма». Они написаны от лица 
американца, путешествующего по Европе в XXVI столетии и 
рассуждающего о прошлом и настоящем европейских стран. Он 
сообщает, что Европа в это время «состарилась», такие страны, 
как Италия и Испания, пришли в упадок, а Париж и Лондон во-
обще исчезли с лица земли. «Провидение отняло у них свет, но 
единственно для того, чтобы повелеть солнцу истины в лучшем 
блеске воссиять над Азией, над Африкою, над естественной пре-
емницей Европы — Америкою». 

Как отмечает исследовавший творчество Кюхельбекера 
Ю.Н.Тынянов, обращение к Америке не было случайным, оно 
воплощало представления о будущем России. «У Кюхельбеке-
ра, будущего декабриста, в высокой степени было развито 
чувство великого исторического будущего, ожидавшего его 
родину, и твердая вера в "усовершенствование человека". Его 
"Америка" — это будущая Россия декабриста; он связывает с 
ней молодость и значение своей страны, в сравнении с кото-
рой Европа обветшала»12. 

По широте охвата истории, по своему просветительскому па-
фосу и вере в великое будущее России утопия Кюхельбекера 
предваряет более позднюю утопию В.Ф.Одоевского «4338 год». 

Утопические произведения начала XIX в. свидетельствуют 
о том, что литературная утопия в России была содержатель-
ной и оригинальной, она отражала передовые социальные 
идеалы эпохи. 

Следует, правда, отметить, что в русской литературе суще-
ствовали и такие утопические произведения, которые были 

12 Тынянов Ю. Пушкин и его современники. М., 1969. С. 298. 
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лишены всякого серьезного социального содержания и, буду-
чи зачастую перелицовкой на русский манер западных фанта-
стических романов, служили прежде всего легким чтивом. 

К числу подобных утопий можно отнести, например, рома-
ны небезызвестного Фаддея Булгарина — «Правдоподобные 
небылицы, или странствия по свету в двадцать девятом веке» 
(1824) и «Невероятные небылицы, или путешествие к средото-
чию земли» (1825), которые носят исключительно развлека-
тельный характер и нарочито асоциальны. Так, в первом из 
них Булгарин описывает Россию в 2824 г., которая в связи с 
изменением климата, похолоданием в Африке и потеплением 
на Северном полюсе, переместилась в районы Сибири. Здесь 
существуют роскошные дома с фарфоровыми стенами и золо-
тыми украшениями, коляски с двигателями и даже машины 
для «деяния стихов и прозы». Все эти технические фантазии 
сопровождаются весьма пикантными подробностями. Так, на-
пример, женщины носят в левой руке небольшие щиты для 
того, чтобы укрываться от нескромных глаз мужчин. Эти и 
подобные «небылицы» рассчитаны для салонного чтения, в 
них сознательно исключен всякий элемент социальной харак-
теристики будущего и тем более критика настоящего. 

Подобного же рода изображение будущего мы находим и в 
непритязательной комедии В.Соллогуба «Ночь перед свадь-
бой, или Грузия через 1000 лет»13, где показывается, что, не-
смотря на все технические изобретения в будущем, люди ос-
танутся точно такими же, как и в прошлом. 

На фоне развлекательных, салонных утопий заметно выде-
ляется уже упомянутый роман писателя-романтика В.Ф.Одо-
евского «4338 год», который носит просветительский характер 
и пропагандирует идею широкого распространения науки и 
техники в будущем обществе. Название романа возникло, 
очевидно, по 'аналогии с утопическим романом Вельтмана 
«3448 год», вышедшим в 1833 г. 

В одном из фрагментов, относящихся к «4338 году», содер-
жится весьма характерная мысль, которая может служить 
ключом ко всему роману Одоевского:" «Вообще редкие могут 
найти выражение для отдаленного будущего, ноя уверен, что 
всякий человек, который, освободив себя от всех предрассуд-
ков, от всех мнений, в его минуту господствующих, и отсекая 

13 Сочинения граф* Соллогуба. СПб., 1856. Т. IV. 
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все мысли и чувства, порожденные в нем привычкой, воспи-
танием, обстоятельствами жизни, его собственными и чужими 
страстями, предается инстинктуальному свободному влечению 
души своей — тот в последовательном ряду своих мыслей 
найдет непременно те мысли и чувства, которые будут гос-
подствовать в близкую от него эпоху». 

В этом высказывании отчетливо проявляется уверенность 
Одоевского в том, что человек способен понять смысл исто-
рии и представить отчетливый образ будущего. И надо ска-
зать, что многое в утопических предсказаниях Одоевского, в 
особенности то, что было связано с научным и техническим 
прогрессом, оказалось со временем вполне реальным. 

Что же касается области социальной, то здесь самому Одо-
евскому не удалось отрешиться от «предрассудков» эпохи. 
В его утопии Россия остается империей со сложной социаль-
ной иерархией, многочисленным чиновничеством, министра-
ми, во главе которых стоит «министр примирений», чья обя-
занность заключается в том, чтобы разрешать всевозможные 
конфликты. В силу этой своей ограниченности Одоевский и 
подвергался критике. «Воображение Одоевского не слишком 
далеко унеслось за пределы николаевского государства. Его 
идеальная Россия сохраняет в полной неприкосновенности 
классовый принцип, бюрократическую организацию и монар-
хизм. Если не считать "коммунистического" меню, то в обще-
ственном и политическом отношении Россия 44-го века ни-
чем существенным не разнится от России 30-х годов XLX века»14. 

Зато в техническом и научном отношении «4338 год» отлича-
ется массой любопытных изобретений и открытий. Во всей стра-
не изменен климат — специальные вентиляторы гонят теплый 
воздух на север. Освоена Луна, которая служит «источником 
снабжения Земли разными житейскими потребностями, чем от-
вращается гибель, грозящая Земле по причине ее огромного на-
родонаселения». Изобретены особые летательные аппараты — 
аэростаты и гальваностаты — воздушные шары. Под землей про-
ложены туннели, по которым с огромной скоростью движутся 
поезда. В результате такого развития средств сообщения исчез 
совершенно гужевой транспорт, лошади выродились до размера 
комнатных собачек ц их держат, как диковинных животных, в 
спальнях. Мир будущего, который описывает Одоевский, это 

14 Сакулин П. Русская Икария / / Современник. СПб., 1912. Кн. 19. С. 206. 
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мир магнетических телеграфов, электрического освещения, 
платьев из синтетических материалов, фотографии. 

Необходимо отметить, что у Одоевского все эти изобрете-
ния выступают не столько как элементы комфорта, сколько 
как средства просвещения. «Аэростат, локомотивы, все роды 
машин независимо от прямой пользы, ими приносимой в их 
осуществлении, действуют на просвещение людей, ибо, во-
первых, требуют от производителей и ремесленников приго-
товительных познаний, и, во-вторых, требуют такой гимна-
стики для человека, которой не нужно для лопаты или лома». 

В утопии Одоевского все ученые объединяются в «Постоян-
ный Ученый Конгресс», который имеет целью уничтожить «из-
лишнее раздробление наук» и создать целостное знание о приро-
де, «соединить все науки в одну». Ученые играют большую роль 
в жизни общества, залы академии не вмещают всех желающих 
учиться. Быть ученым — почетно. Дело дошло до того, что моло-
дые люди не в состояйии добиться взаимности, у'женщин, пока 
не прославят себя каким-нибудь научным открытием. 

Технические изобретения в 44-м столетии воздействуют и 
на характер интеллектуальных занятий. Упомянута «машина 
для романов», бумага заменена стеклом, на котором теперь 
пишут, письмо — «электрическим разговором». 

Таково описание научного и технического прогресса в утопии 
Одоевского. Сюжет же основан на переписке Ипполита Цунгие-

,ва, студента Главной Пекинской Школы, со своим другом Лин-
гином, студентом той же школы. Ипполит Цунгиев путешествует 
по России и описывает свои путевые впечатления. 

Вот он мчится в подземном туннеле под Тималаями и Кас-
пием, затем садится в русский гальваностат и попадает в Пе-
тербург. Теперь это огромный город, включающий не только 
прежний Петербург, но и Москву, которая составляет только 
некую часть нового Петербурга. Восхищением исполнена кар-
тина Петербурга: крыши домов выложены хрусталем, город 
ярко освещен по вечерам и ночам, в нем много садов, в кото-
рые поступает искусственно подогретый воздух. 

Цунгиев посещает частные дома в Петербурге. Здесь он на-
ходит домашние газеты и журналы, печатаемые с помощью 
камеры-обскуры. На приемах вместо вина подают в бутылках 
ароматическую смесь, которая заменяет алкоголь, придает 
живость и веселость. В петербургском обществе лицемерие и 
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притворство полностью изгнаны из обихода. Они дозволены 
лишь дипломатам, да и то только по роду службы. 

Большое внимание в утопии Одоевского уделяется образова-
нию. Для занятия наукой отбирают самых способных людей; же-
лающие занять какой-либо важный общественный пост получа-
ют его не по протекции, а лишь выдержав публичный экзамен. 

«4338 год» — типичный образец просветительской утопии и 
в этом качестве ее можно сравнить с некоторыми западноев-
ропейскими утопиями (например, «Год 2440» Л.Мерсье). 

Помимо повести «4338 год» Одоевский написал еще одно 
произведение в утопическом жанре. Это повесть «Город без 
имени» (1839). Она представляет собой интерес как некоторое 
предвосхищение негативной утопии, функция которой заклю-
чается в изображении нежелаемого будущего. 

В этой повести описывается якобы некогда, существовавшее 
государство, построенное на основе утилитаристской философии 
Бентама. Его жители — бентамиты — стремятся исключительно 
только к достижению выгоды, удовлетворению частного интере-
са и видят в этом главную цель своего существования. 

Идея частной пользы подчинила себе не только жизнен-
ный уклад и быт, но и всю культуру бентамитов. Все свелось 
к стяжательству, коммерческому успеху. Поэтому поэзия 
умерла как ненужное занятие, воспитание тоже оказалось де-
лом бесполезным. Бентамиты долго спорили, нужен ли им те-
атр, и после долгих колебаний решили все-таки его основать, 
оговорив, однако, что его единственное назначение — пропо-
ведовать идею пользы как источника всех добродетелей. 

Этим же целям служит и общественная печать. В «городе без 
имени» выходит одна-единственная газета, на страницах которой 
публикуются главным образом коммерческие рекламы. 

Первоначально государство бентамитов процветает, оно да-
же покоряет соседние народы и живет за счет их грабежа. Но 
вскоре бесконечная погоня за прибылью приводит к раздо-
рам, к утрате общих целей, в результате общество начинает 
клониться к упадку. Постепенно взаимная вражда, дикие сти-
хии природы и голод окончательно разрушают некогда цвету-
щее государство. И в конце концов оно бесславно погибает, 
на его месте остаются лишь руины. 

«Город без имени» следует рассматривать как одну из пер-
вых в русской литературе утопий-предупреждений. Моделью 

50 



государства бентамитов служит, очевидно, Америка (подразу-
мевается американский пуританизм с его философией нако-
пительства). Не случайно в тексте своей повести Одоевский 
ссылается на американскую прессу. Но социальный адрес 
этой утопии, конечно, шире. Несомненно, Одоевский преду-
преждал об опасности такого подхода к культуре, который по-
рождался капитализмом с его погоней за прибылью. 

Характерно, что передовая русская критика положительно 
оценила это произведение Одоевского. В.Г.Белинский писал о 
«Городе без имени» как о «прекрасной, полной мысли и жиз-
ни фантазии» автора, в которой «с силою и энергией показана 
вся пошлость и безнравственность одностороннего взгляда на 
развитие народов и государств, вследствие которого основою, 
двигателем и целью их ж|1зни и стремления должна быть 
только польза»15. 

Во второй половине XIX в. в русской литературе появился 
целый ряд замечательных по своему социально-философскому 
содержанию и эстетическому уровню произведений, включаю-
щих в себя утопические мотивы и реализующих художествен-
ные принципы утопии. И здесь следует в первую очередь на-
звать роман Н.Г.Чернышевского «Что делать?», четвертый сон 
Веры Павловны. 

Что же видит в своем пророческом сне Вера Павловна? 
Ей снится большое здание, расположенное где-то вдали от 

больших городов — среди нив, лугов, рощ и садов. Здание это 
представляет собой совершенно новый тип архитектуры, оно 
построено из чугуна и стекла, образуя внешнюю оболочку для 
другого здания, расположенного внутри. 

Разные работы выполняются здесь разными группами лю-
дей. Одни из них, преимущественно дети и старики, остаются 
дома и делают все по хозяйству. Другая группа убирает хлеб 
на полях: звучит песня, и работа подвигается скоро. После ра-
боты — общественный обед; огромный стол украшен вазами с 
цветами, великолепно сервирован. Каждый ест то, что и все, 
но зато без всякой оплаты. Платить обязан только тот, кто хо-
чет что-либо особенное. 

Разнообразны и развлечения. Одни играют в оркестре, со-
ставленном более чем из ста'исполнителей, другие идут в те-
атр, где по желанию каждый может быть актером, музыкан-

15 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. Т. III. М., 1953. С. 124. 
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том или зрителем. Третьи посещают библиотеки. Каждый за-
нимается своим делом, каждый весел, здоров, счастлив. 

Утопический сон Веры Павловны заканчивается словами о 
красоте будущего. Для утопии Чернышевского характерны ис-
торический оптимизм, вера в прогресс, в возможность при-
ближения грядущего и в его предвидение. Все это и делает 
небольшой отрывок из романа Чернышевского весьма любо-
пытным документом русской утопической литературы. 

Более сложным, зачастую полным трагических противоре-
чий, предстает будущее в художественном мире Достоевского. 
Писателя всегда волновала идея «золотого века» человечества. 
Достоевский мучился вопросом: возможно ли обращение че-
ловека к той, полной идиллии, красоты и естественности, 
жизни, которая связана с образом «золотого века», либо же 
его ожидает катастрофа — если не прямое физическое унич-
тожение, то падение всех моральных и культурных ценностей. 
Мысль о «золотом веке» звучит уже в романе «Преступление и 
наказание». В грезах Раскольникова счастливое человечество 
явилось в «века Авраама и стад его»16. 

Позднее Достоевский вновь обращается к этой теме, в ча-
стности в романе «Подросток» (1875), в исповеди Версилова. 
«Мне приснился совершенно неожиданный для меня сон, по-
тому что я никогда не видал таких. В Дрездене, в галерее, есть 
картина Клода Лоррена, по каталогу "Асис и Галатея"; я же 
называл ее всегда "Золотым веком", сам не знаю почему... 
Эта-то картина мне и приснилась, но не как картина, а как 
будто какая-то быль. Я, впрочем, не знаю, что мне именно 
снилось; точно так, как и в картине — уголок греческого Ар-
хипелага, причем и время как бы перешло за три тысячи лет 
назад; голубые, ласковые волны, острова и скалы, цветущее 
побережье, волшебная панорама вдали... Здесь был земной 
рай человечества... О, тут жили прекрасные люди! Они встава-
ли и засыпали счастливые и невинные. Чудесный сон, высо-
кое заблуждение человечества! Золотой век — мечта самая не-
вероятная из всех, какие были, но за которую люди отдавали 
всю жизнь свою и все свои силы, для которой умирали и уби-
вались пророки, без которой народы не хотят жить и не могут 
даже и умереть». 

16 Пруцков Н.И. Достоевский и христианский социализм. / / Достоевский: 
Материалы и исследования. Т. ГЛ., 1974. С. 74. 
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Но это был только сон. Версилов пробуждается. Заходящее 
солнце первого дня европейского человечества оборачивается 
для него наяву заходящим солнцем последнего дня человече-
ства. «Тогда особенно слышался над Европой как бы звон по-
хоронного колокола». 

Через два года тема «золотого века» вновь появится в твор-
честве Достоевского, на этЪт раз в рассказе «Сон смешного 
человека» (1877). 

Это произведение носит подзаголовок — «фантастиче-
ский рассказ». Достоевский использует, традиционный для 
русской утопической литературы прием — описание снови-
дения. Герой рассказа, бедный, осмеянный всеми человек, 
решил покончить жизнь самоубийством. Приготовившись к 
смерти, он, сидя с пистолетом в руке, вдруг неожиданно 
засыпает. И во сне он попадает на новую землю, в сказоч-
ный мир, подобный которому снился Версилову. Здесь жи-
вут прекрасные и счастливые люди, они не знают ни ссор, 
ни ревности, существуют в безмятежной гармонии с приро-
дой. Иными словами, перед «смешным человеком» открыл-
ся «золотой век» человечества — та полнота жизни, о кото-
рой люди мечтали столетиями. 

Но описанием идеального «золотого века» как такового 
рассказ Достоевского не исчерпывается. Мир его утопии не 
статичен, он развивается, движется, как бы повторяя этапы 
человеческой истории. Пребывание земного человека среди 
людей «золотого века» кончается для них трагически: с этого 
момента начинается их грехопадение. У него они сначала 
учатся обману, невинному и безобидному,, затем познают чув-
ство сладострастия, ревности и жестокости. Разделившись на 
группы, люди враждуют между собой, возникают войны. По-
является религия с культом небытия. Одним словом, возника-
ет та цивилизация, из которой «смешной человек» однажды 
уже решился бежать, намереваясь покончить жизнь самоубий-
ством. Но теперь, когда перед ним как бы во второй раз про-
шла вся история человечества, когда он увидел живой образ 
«золотого века», он полюбил жизнь со всеми ее страданиями 
и мучениями, уверовал в возможность человеческого счастья. 
«... Пусть это никогда не сбудется и не бывать раю... — ну, а я 
все-таки буду проповедовать. А между тем, так это просто: в 
один бы день, в один бы час — все бы сразу устроилось!» 
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Если сравнивать «Подросток» и «Сон смешного человека», 
то станет совершенно очевидным, что мотив «золотого века» 
предстает в них по-разному, один раз как «высшее заблужде-
ние человечества, оттеняющее его теперешнюю трагедию, а 
второй раз — как некий гуманистический идеал, который в 
принципе может быть осуществлен. «Главное — люби других, 
как себя, вот что главное...» 

Трагическая антиномия «золотого века», с одной стороны, и 
апокалипсиса — с другой, утопии и катастрофы — характерная 
особенность творчества Достоевского, это два полюса его фило-
соф™ истории. Достоевский мечтал об утопическом «золотом 
веке» и, допуская даже, что он недостижим, считал, что мечта о 
нем помогает человеку найти смысл своей собственной жизни. 

Характеризуя развитие русской4 утопической литературы, 
нельзя обойти стороной проблему так называемой негативной 
утопии. Как в Англии или в Германии, в России второй полови-
ны XIX в. наряду с позитивной утопией, содержащей мечту о 
желаемом будущем, появляется и негативная утопия, рисующая 
нежелаемое будущее — будущее, которое следует избежать, если 
это возможно. Социальные функции и художественные формы 
негативной утопии вообще были различны: иногда это было са-
тирическое пародирование положительной утопии, ироническое 
се переворачивание наизнанку, иногда же негативная утопия 
превращалась в предсказание мрачных перспектив. Чаще всего 
негативные утопии описывали возможные отрицательные по-
следствия технического и научного прогресса, механизации труда 
и стиля жизни, предупреждали об опасностях мировых войн, мо-
гущих повернуть историю вспять. 

Во многом содержание русских негативных утопий определя-
ется ситуацией, сложившейся в России в 70-е годы прошлого ве-
ка. Отмена крепостного права (1861), освобождение крестьян не 
принесли ожидаемых радикальных перемен: Россия по-прежне-
му оставалась самодержавной страной, отсталой в политическом 
и социальном отношении. Крушение многих надежд и мечтаний, 
вдруг обнаружившаяся их несостоятельность не могли не ска-
заться на развитии русской литературы, в том числе и в утопиче-
ском жанре. Примечательно в этом аспекте творчество выдаю-
щегося русского писателя-сатирика Салтыкова-Щедрина. 

Мотивы утопии явственно присутствуют у Салтыкова в не-
которых рассказах: «Сон в летнюю ночь», «Скрежет зубов-
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ньщ», где «сны» выступают в ироническом контрасте с реаль-
ностью. Как сатирическую утопию можно рассматривать и не-
которые страницы «Истории города Глупова». Это суждение 

. нисколько не противоречит общему пониманию произведения 
Щедрина как беспощадной сатиры на русское самодержавие, 
государственную систему, официальные административные 
принципы. Вполне в духе казарменной утопии мечтает пере-
кроить мир «великолепный прохвост» Угрюм-Бурчеев, заду-
мавший устранить все многообразие жизни и втиснуть его в 
прямую линию, где не будет никаких зигзагов и извилин. Ве-
ликий сатирик понимал и сумел дать понять читателю, сколь 
«прекрасны» перспективы «устройства "золотых веков" при 
помощи губернских правлений и благочиния», да еще «на 
точном основании изданных на сей предмет узаконений». 

Сатирической утопией является повесть Г.П.Данилевского 
«Жизнь через сто лет» (1879)17. Данилевский известен прежде 
всего как автор исторических романов, таких, например, как 
«Мирович», «Княжна Тараканова», «Сожженная Москва». Его 
утопия малоизвестна, однако она представляет интерес. Герой 
повести, некто Порошин, находясь в Париже, с помощью медиу-
ма засыпает и оказывается перенесенным в будущее ровно на 
сто лет вперед. Здесь он находит совершенно иной мир. Купив 
на улице газету «Гений XX века», Порошин видит в ней расписа-
ние подземных поездов между Францией и Англией, узнает о су-
ществовании в Африке огромного моря, которое искусственно 
создано на месте вывшей пустыни Сахара. Изменился и облик 
Парижа. По асфальтовой мостовой, в виде узорного паркета, 
движутся «духовые фиакры», работающие на сжатом воздухе. 

Казалось бы, мир будущего полон комфорта и благополу-
чия. Но вот Порошин замечает на улицах Парижа нечто, что. 
заставляет его задуматься, так ли уж прекрасно будущее, как 
оно представляется на первый взгляд. Ему кажется странным, 
что на флагах, развешенных по улицам Парижа, изображен 
дракон, а на монете, которую он получает в качестве сдачи, 
на одной стороне — девиз республиканской Франции: «Сво-
бода, равенство, братство», а на другой — бамбуковая палка. 

Оказывается, что в начале XX в. Европа была завоевана 
Китаем. На месте европейских государств образованы «Соеди-
ненные штаты Европы», подчиняющиеся власти китайского 

17 См.: Данилевский Г. Сочинения. Т. 19. СПб., 1901. С. 12—34. 

55 



богдыхана, который упразднил европейские армии и запретил 
всякое употребление оружия. Запрещены также ложки и вил-
ки, так что теперь едят только деревянными палочками, на 
китайский манер. 

Сама Франция была вначале «коммуной», затем — уме-
ренной республикой. Произошли существенные изменения 
во всех сферах, жизни, быта, семьи. Система браков значи-
тельно упрощена, они заключаются так же, как снимаются 
квартиры — на год, на месяц и более короткие сроки. 

В описании будущего Данилевским есть некоторое предвосхи-
щение «прекрасного нового мира», изображенного английским 
писателем-сатириком Оддосом Хаксли18. Здесь также существует 
система изощрённых развлечений и удовольствий, которые соз-
дают иллюзию полного счастья и всеобщего благополучия. В рес-
торане Порошин за обедом прослушивает по телефону передачу 
из «Комеди Франсез», а уходя, успевает ознакомиться с лекцией 
«о превосходстве реального элемента в искусстве, а именно — об 
окончательной замене фотографией всех родов живописи». 

Насмотревшись на этот «прекрасный мир» будущего, бед-
ный студент начинает с грустью вспоминать покинутое им 
прошлое. Не удержавшись, он вступает в спор с одним фран-
цузским академиком, который поразительно напоминает раз-
говор Дикаря с Мустафой Мондом из романа Хаксли «Пре-
красный новый мир». 

«— Я вас не понимаю и от души сожалею, — произнес с за-
пальчивостью Порошин. — Вы презираете все, что не ведет к 
практической, обыденной, низменной пользе. Вы пренебрегаете 
идеями великого философского цикла и дали развитие одному — 
практическим, техническим, не идущим далее земли наукам и 
ремеслам. Вы отдали луч солнца за кусок удобрения... 

— Зато мы верны природе, — повторил академик-француз, 
закуривая у столика ресторана кальян с опиумом.» 

Надо признать, что повесть Данилевского скорее иронична, 
чем сатирична. Здесь нет прямого адреса для критика, это более 
шутка, юмореска, нежели серьезное раздумье о будущем. 

Конец XIX — начало XX в. воспринимались многими как пе-
реломная эпоха, предвосхищающая наступление нового периода 

18 
См.: Шестаков В.П. Социальная утопия Олдоса Хаксли: миф и 

реальность / / О современной буржуазной эстетике. Вып. 4. Современная 
социальная утопия и искусство. М., 1976. С. 138—159. 
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человеческой истории. Эти настроения породили подлинный фу-
турологический взрыв, о чем свидетельствует рост популярности 
литературы о будущем, как отечественной, так и переводной. 

В 1893 г. публикуется перевод книги французского писате-
ля Ш.Рише «Через сто лет». В приложении к этому футуроло-
гическому сочинению был дан обзор утопической литературы, 
в том числе и описание утопий Л.Мерсье и Э.Беллами, приве-
дены выдержки из книги Мерсье «2440 год». В 1893 г. появля-
ется и русский перевод сочинений Оуена. В 1902 г. публикует-
ся перевод книги А.Кирхенгейма «Вечная утопия», представ-
ляющей собой историю утопических учений, начиная от Пла-
тона и кончая Кабе. В 1906 г. публикуется обзор истории уто-
пий — книга А.Фойгта «Социальная утопия». В 1910 г. выхо-
дит книга В.В.Битнера «Социальные утопии», также представ-
ляющая историю утопической мысли. В начале века один за 
другим выходят в свет переводы утопий Т.Кампанеллы, 
Э.Беллами, У.Морриса, Г.Уэллса и др. 

Дальнейшая эволюция русской литературной утопии тесно 
связана, как и ранее, с социальной действительностью, кон-
кретно — с общественной атмосферой в России конца XIX — 
начла XX в. Известно, что поражение первой русской револю-
ции (1905) вызвало серьезный идейный разброд в среде рус-
ской интеллигенции, усугубило пессимистические настроения 
в общественном сознании и литературе. Эти настроения дают 
себя знать и в развитии русской утопической прозы. 

Показательна в этом отношении, например, повесть петер-
бургскою журналиста Н.Д.Федорова «Вечер в 2217 году» (1906). 

Заметим, что многие моменты негативной утопии Федоро-
ва можно объяснить перекличкой' с утопией Беллами «Огля-
дываясь назад». Не случайно у него, как и у Беллами, фигури-
рует Армия труда. Труд лишен радости, сводится к бессодер-
жательным, механическим операциям. Население разбито на 
сотни и тысячи, причем каждый должен носить свой рабочий 
номер. 

Стандартизации подчиняется не только общественная, но 
и личная жизнь людей. Даже такая интимная область челове-
ческих отношений, как любовь, подчинена одной-единствен-
ной цели — выращиванию полноценного и здорового потом-, 
ства. Семьи не существует, она давно отмерла как смешной и 
романтический пережиток. 
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Героиня повести Аглая в противовес установившейся тра-
диции мечтает о старинной семье, «замкнутой как круг». 
И когда она уклоняется от любви «по записи», ее обвиняют в 
нежелании выполнить свой общественный долг. 

Аглая встречает Павла, бунтаря, который не мирится с суще-
ствующим порядком. Он читает старинные книги, которые вы-
шли из моды, уступив место «ароматическим концертам», мечта-
ет о подлинной любви и семье. Аглая, нашедшая в Павле челове-
ка своей сокровенной мечты, полюбила его, но их счастье невоз-
можно, и она кончает жизнь самоубийством, бросившись под 
«воздушник». В тот же вечер Павел по пути домой видит на 
фронтоне домов световое объявление: «На воздушной станции 
№ 3 гражданка №4372221 бросилась под воздушник и поднята 
без признаков жизни. Причины неизвестны». -

Повесть Н.Д.Федорова типична для жанра негативной уто-
пии. Ее содержание даже в деталях напоминает некоторые 
последующие негативные утопии. 

Утопия Федорова направлена против «ультралевых» пред-
ставлений о будущем. Это, по сути, те представления, кото-
рые классики марксизма ассоциировали с «казарменным ком-
мунизмом». Отрицанию личности, идее абсолютного обобще-
ствления (подчинившей себе и самые сокровенные сферы бы-
тия) Федоров противопоставляет идеал «нормальной жизни», 
семьи, естественных человеческих чувств. 

Мотивы, связанные с утопией, все чаще звучат в творчестве 
известных русских писателей. Несколько утопических произведе-
ний пишет Валерий Брюсов. Среди них — «Земля», «Республика 
Южною Креста», «Семь земных соблазнов». Здесь читатель стал-
кивается с впечатляющими описаниями научно-технического 
прогресса — , высотными домами, машинами, дирижаблями, 
электрическим и даже «радиоактивным» освещением. 

Следует отметить, что в творчестве Брюсова преобладает не 
позитивная, а негативная утопия. В духе негативной утопии 
Брюсов рисует будущее в своей повести «Республика Южного 
Креста». Здесь, благодаря достижениям науки и техники, лю-
ди победили суровую природу. Они живут в огромных горо-
дах, покрытых стеклянными крышами, под которыми сохра-
няются равномерное тепло и электрический свет. Эта респуб-
лика представляет собой диктатуру технократии, которая, 
правда, маскируется под народовластие. Рабочие живут на за-
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водах в хороших условиях, но не получают оплаты за свой 
труд. Вся жизнь граждан строго регламентирована: одинако-
вые жилища, одинаковая одежда, строгая цензура печати и 
т.д. Республика процветала до тех пор, пока ее граждан не по-
разила повальная психическая болезнь, связанная с синдро-
мом противоречия: люди думали одно, а говорили другое. Это 
породило настоящую психическую эпидемию. В результате в 
короткое время столица республики была разрушена и по сути 
погибла подобно тому, как «город без имени» Одоевского. 

Поляризация, характерная для социальной и политической 
жизни России начала века, способствовала и поляризации в 
области литературной утопии, в результате чего довольно чет-
ко обозначились линии раздела между утопиями демократиче-
скими и реакционными. 

Типичным образцом последней явилась утопическая по-
весть Сергея Шарапова «Через полвека» (1902). В его описа-
нии Россия остается империей, страна управляется царем, се-
натом и Государственным советом. На местах власть сосредо-
точивается в руках дворянства и духовенства. 

Реакционная программа касается не только политической 
•структуры будущего общества, но и области быта. В результа-
те под запретом оказывается женское образование, запреще-
ны даже велосипеды, которые, по мысли автора, являются 
знаком свободомыслия. Герой мечтает о восстановлении стро-
жайшей цензуры, которая, дескать, была отменена впопыхах 
и привела к ухудшению положения журналистов и писателей. 
Экономика России децентрализована, она основывается на 
общинном принципе. Главным общественным институтом яв-
ляются так называемые приходские кассы. Роль церкви не 
уменьшилась, а усилилась. 

В предисловии к своей утопии Шарапов писал: «Я хотел в 
фантастической форме дать читателю практический свод славя-
нофильских мечтаний и идеалов, изобразить нашу политическую 
и общественную программу как бы осуществленной. Это служи-
ло бы для нее своего рода проверкой. Если программа верна, то 
в романе чепухи не получится... Если в программе есть принци-
пиальные дефекты, они неминуемо обнаружатся»19. 

Другой полюс утопической литературы того времени пред-
ставлен социалистической утопией А.Богданова. Ему принадле-

19 Сочинения С. Шарапова. М., 1902. Т. VIII, вып. 22—24. С. 3. 
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жат два утопических произведения: роман «Красная Звезда» 
(1908) и его продолжение — «Инженер Мэнни» (1911). В романе 
«Красная Звезда» Богданов изобразил основанное на коммуни-
стических началах общество будущего, которое герой, профес-
сиональный революционер, находит на Марсе. Оказывается, на 
этой планете существует цивилизация, во многом напоминаю-
щая земную, только гораздо выше земной по уровню развития. 
В прошлом здесь так же, как и на Земле, существовали и родо-
вое, и феодальное общество, и капитализм. Но затем произошел 
социальный переворот, носивший, правда, мирный характер. 
В результате власть оказалась в руках политической партии, ко-
торая стала осуществлять коммунистические принципы жизни. 
В то время как герой попадает на Марс, там уже окончательно 
построено коммунистическое общество. 

Высокое развитие получают на Марсе наука и техника. Мар-
сиане научились разлагать и синтезировать все химические эле-
менты, они изобрели космические корабли — этеронефы, кото-
рые движутся благодаря энергии распадающихся радиоактивных 
материалов. Им знакомы и объемный кинематограф, и передача 
изображения на далекие расстояния. Подробно описываются но-
вая система организации труда (здесь А. Богданов реализует свои 
идеи так называемой организационной науки ), семейная 
жизнь, воспитание детей, искусство и нравственные ценности.' 

Воспитание в условиях марсианского коммунизма носит об-
щественный характер. Дети воспитываются в особых «домах де-
тей». Здесь находятся специальные помещения для занятий и 
площадки для игр. Важное место уделяется нравственному вос-
питанию. Уже с раннего возраста дети знакомятся с прошлым их 
общества, изучают историю построения коммунизма. 

В своеобразной форме существует у марсиан и искусство. 
Марсиане, принимающие прежде всего эстетику производст-
венную, отдали искусство музеям, где оно служит иллюстра-
цией истории эстетического развития человечества. 

Богданов не идеализирует коммунистическое общество, го-
воря, что и в его условиях перед человечеством встанут мно-
гие проблемы, которые потребуют специального решения. Это 
касается прежде всего экологических вопросов, проблемы 
энергетических ресурсов. 

При всей рельефности и сложности* нарисованной Богдано-
вым картины коммунистического общества в ней явственно при-
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сутствукуг элементы того представления о будущем, которое 
Маркс и Энгельс характеризовали как «грубый», «непродуман-
ный», «уравнительный» коммунизм. Это касается прежде всего 
истолкования проблем личности. В марсианском обществе лич-
ность совершенно отсутствует, она растворяется полностью, без 
остатка, в общественном целом. «Человек — личность, но дело 
его безлично», — гласит один из принципов марсианского обще-
ства. С высшей, государственной точки зрения все люди совер-
шенно одинаковы, потому что они вносят одинаковый вклад в 
общее дело, в коллективный опыт человечества. Поэтому мар-
сиане не чтут своих героев. «Балласт имен прошлого, — говорят 
они, — бесполезен для памяти человечества». Марсиане устанав-
ливают памятники не отдельным личностям, а только в честь 
выдающихся событий, например первого путешествия марсиан 
на Землю. Что же касается того, кто совершил это путешествие, 
то это не имеет никакого значения, так как все человеческие по-
ступки безличны. 

Революция 1917 г. породила потребность в социальном 
прогнозировании будущего. Поэтому литературная утопия 
стала в это время бурно развиваться. Не случайно, что в 
одном и том же 1920 г. были опубликованы две важные 
утопии — антиутопический роман Евгения Замятина «Мы», 
положивший, по сути дела, начало развитию этого жанра в 
мировой литературе XX в., и роман Александра Чаянова 
«Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской 
утопии», продолживший традиции русской и европейской 
литературной утопии. Не случайно, герой романа, думая о 
будущем, вспоминает имена «старого Томаса» (очевидно, 
Томаса Мора), Фурье, Морриса, Беллами, Блэчфорда20. ' 

Роман Чаянова рисует образ желаемого социалистического 
будущего, точно так же, как это делали в конце XIX • в. Белла-
ми (США),. Моррис (Англия), а в начале" XX в. А.Богданов 
(Россия). 

Сюжет утопии Чаянова основан на том, что герой повести 
Алексей Васильевич Кремнев, крупный советский работник, 
неожиданно для себя попадает в будущее. Он оказывается в 
Москве 1984-го года, где его принимают за американца Чарли 
Мена. ^ 

20 Очевидно, Чаянов имеет в виду английского писателя Блэкфорда — 
автора утопического романа «Страна чудес». 
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Любопытно, что Чаянов избирает для своих утопических 
описаний 1984-й год, т.е. тот же год, к которому впоследствии 
приурочит свою утопию «1984» Дж. Оруэлл. Конечно, в этом 
есть элемент случайности, но подобного рода совпадения 
приобретают порой символический смысл. 

Утопия Чаянова содержит многие важные социальные 
идеи, главное — предупреждение против отношения к кресть-
янству, как якобы потенциально реакционному классу, преду-
преждение, которое некоторыми исследователями было оши-
бочно воспринято как «кулацкие нападки на большевиков»21. 
Естественно, что утопия Чаянова расходилась со сталинской 
политикой коллективизации, которая привела к разрушению 
сельского хозяйства в СССР. 

В жизни и творчестве Евгения Замятина роман «Мы» сыг-
рал серьезную роль. Ему не удается опубликовать его в Рос-
сии, произведение попадает в Прагу, где и издается на чеш-
ском языке. В 1924 г. появляется английский перевод романа 
с чешского язьцса. Впервые на русском языке роман «Мы» 
публикуется в 1927 г. в Праге в журнале «Воля России». 

Антиутопия «Мы» рисовала образ нежелательного будущего 
и предупреждала об опасности распространения казарменного 
коммунизма, уничтожающего во имя анонимной, слепой кол-
лективности личность, разнообразие индивидуальностей, бо-
гатство социальных и культурных связей. 

Публикация романа «Мы» за границей вызвала ожесточен-
ную травлю писателя в родной стране. Сбылись самые мрач-
ные опасения Замятина, высказанные им еще в 1921 г. в ста-
тье «Я боюсь». Он писал: «Я боюсь, что настоящей литерату-
ры у нас не будет, пока мы не излечимся от какого-то нового 
католицима, который не меньше старого опасается всякого 
еретического слова. А если неизлечима эта болезнь — я бо-
юсь, Что у русской литературы одно только будущее: ее про-
шлое». 

Какие разные люди — Чаянов и Замятин, и как одинакова 
их судьба! Оба пришли в литературу из науки, оба в один и 
тот же год написали утопические романы и оба подверглись 
репрессиям. Чаянов был арестован в 1930 г. по обвинению во 
вредительстве и был расстрелян как «враг народа». Замятин 

21 Бритиков А.Ф. Русский советский научно-фантастический роман. Л., 
1970. С. 94. 
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избежал физической расправы, но был приговорен к отлуче-
• нию от литературы и был вынужден в 1931 г. эмигрировать во 

Францию. 
От романа Замятина идет путь к двум крупнейшим антиуто-

пиям — роману английского писателя Олдоса Хаксли «Прекрас-
ный новый мир» и роману Дж. Оруэлла «1984». Оба эти автора 
избрали исходной точкой антиутопию Замятина. 

Факт этот широко признан историками литературы. Как 
пишет в своей книге «Утопия и антиутопия в наше время» 
Кришна Кумар, роман «Мы» имеет родственные связи как 
с прошлым, например с Гербертом Уэллсом, так и с буду-
щим — с «Прекрасным новым миром» и «1984». Нападки 
на утилитаризм и утопию механического, бездумного суще-
ствования связывают Замятина с Хаксли, присутствие в ро-
мане шпионов и надзирателей, наличие контроля мысли и 

, языка напоминают нам Оруэлловский кошмар22. 
Действительно, в «Прекрасном новом мире» Хаксли можно 

найти элементы, общие с романом Замятина. Это и техниче-
ская рационализация, и бездумные удовольствия, и отрицание 
семьи, и полная сексуальная свобода, которая провозглашает-
ся лозунгом: «каждый человек принадлежит каждому». 

Однако Хаксли не был знаком с книгой Замятина, о чем 
он писал в 1962 г. К.Коллинсу: «О книге Замятина я узнал 
3—4 года тому назад...»23. 

Напротив, Дж. Оруэлл был хорошо знаком с романом За-
мятина, и еще в 1946 г., т.е. до завершения своей антиутопии 
«1984», он написал рецензию на этот роман24. Поэтому есть 
основание считать, что Замятин оказал известное влияние на 
формирование антиутопии Оруэлла. 

Эпоха ломки старого уклада жизни и построения новых об-
щественных отношений была плодотворной для создания утопи-
ческих и фантастических картин будущего. На это обстоятельст-
во указал Е.Замятин в книге «Герберт Уэллс» (1922), где он дает 
обзор не только западной, но и русской утопической литературы. 
«Окаменелая жизнь старой, дореволюционной России почти не 
дала — и не могла дать — образцов социальной и научной фан-

22 См.: Kumar К Utopia and Aiitiutopia in Modern Times. 1986. P. 229. 
Collins C. Zamyatin, Wells and the Utopian Literary Tradition / / Slavonic and 

' East Europenican Review. 1966. V. 44, N° 7. P. 359. 
24 См.: Оруэлл Дж. «1984» и эссе разных лег. М., 1989. С. 308-309. 
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тастики. Едва ли не единственным представителем этого жанра в 
недавнем прошлом нашей литературы окажется рассказ "Жидкое 
солнце" Куприна и роман Богданова "Красная звезда", имеющий 
скорее публицистическое, чем художественное значение; и если 
заглянуть дальше — Одоевский и Сенковский (псевд. — Барон 
Брамбеус). Россия послереволюционная, ставшая фантастичней-
шей из всех стран современной Европы, несомненно отразит 
этот период истории в фантастике литературной. И начало этому 
уже положено: роман А.Толстого "Аэлита" и "Гиперболоид", ро-
ман автора настоящей статьи "Мы", роман И-.Эренбурга "Хулио 
Хуренито" и 'Трест Д.Е."»25. 

Интерес к фантастическому и утопическому жанру был ха-
рактерен и для Михаила Булгакова. В его ранней повести «Ро-
ковые яйца» (1924) содержится, предупреждение о возможных 
трагических последствиях безответственного использования 
науки и создания всевозможных утопических проектов. По 
отношению к утопическим произведениям повесть Булгакова 
была антиутопией, она пародировала и высмеивала их. Поэто-
му хо*я у Булгакова нет традиционного для утопического про-
ектирования социального идеала во времени, мы цаходим у 
него ^характерное для негативных утопий отрицание нежела-
тельного будущего, моделируемого с помощью фантазии. 

В это же время за границей генерал П?Краснов издает мо-
нархическую утопию «За чертополохом» (1922), в которой 
Россия 1960*го года рисуется как страна, где возрождается ди-
настия Романовых. 

Во многих социально-фантастических и утопических рома-
нах 1920-х годов — В.Итина «Страна Гонгури» Я.Окунева 
«Грядущий мир», А.Беляева «Борьба в эфире», В.Никольского 
«Через тысячу лет», ЯЛарри «Земля счастливых» и других — 
содержатся попытки нарисовать будущее как грядущую побе-
ду коммунистического общества во всем мире. Однако соци-
альный образ будущего в них, как правило, подменялся науч-
но-техническими прогнозами, футурологическими предсказа-
ниями, а проблемы индивидуальности решались довольно 
часто в духе «казарменного коммунизма». 

После бурного подъема и развития утопической литерату-
ры 20-х годов наступил резкий спад. Начиная с 30-х годов, 
утопии довольно редко появляются на книжных прилавках. 

25 Замятин Евг. Герберт Уэллс. Пг., 1922. С. 146. 
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Возрождению этого жанра во многом содействовало развитие 
научной фантастики. 

Существует много различных точек зрения о степени соот-
ношения произведений научной фантастики и утопий. Одни 
литераторы склоняются к тому, что современная научная 
фантастика в своих исследованиях органически связана с уто-
пическим романом. Другие полагают, что научная фанта-
стика — это не что иное, как современная форма утопическо-
го романа. Основания для такого вывода действительно суще-
ствуют. Многие произведения писателей-фантастов, в особен-
ности посвященные проблеме будущего, либо по существу яв-
ляются романами-утопиями, либо выполняют функцию уто-
пических романов. Таковы романы писателей-фантастов «Ту-
манность Андромеды» и «Час быка» Ефремова или «Возвра-
щение. (Полдень. XXII век)» Стругацких. Вместе с тем многие 
писатели сохраняют верность традиционному утопическому 
жанру. Утопическая тема характерна для творчества Владими-
ра Набокова (романы «Ада» и «Приглашение на казнь»). 
В жанре антиутопии написаны такие произведения, как ост-
рогротескная повесть Александра Кабакова «Невозвращенец», 
сатирическая утопия Владимира Войновича «Москва—2042 г.». 
Все это свидетельствует о том, что многовековая традиция 
русского утопического романа до сих пор продолжает питать 
современную литературу. 

Произведения русской утопии свидетельствуют не только о 
смелости и оригинальности утопического мышления, свойст-
венных русским писателям, но и о высоких художественных 
достоинствах их сочинений. В этих произведениях утопизм, 
присущий народному, религиозному и политическому созна-
нию, не только приобретал четко выраженные литературные 
формы, но и значительно расширял диапазон представлений 
о будущем. Это стремление к созданию образа будущего, 
предвидение его в образе утопии — одна из характерных осо-
бенностей русской литературы. 



ФИЛОСОФИЯ ЛЮБВИ В РОССИИ 

r w известно, в каждой стране свое собственное пони-
мание такой сложной и интимной сферы, как любовь. Отно-
шение к этой сфере закрепляется в традициях, привычках, 
нравственных принципах людей и составляет существенную 
часть того, что принято называть национальным характером. 
Поэтому можно говорить о различных национальных эросах, 
таких7как французский, английский, американский и русский. 
Эту связь эроса с национальным характером отметил уже 
Стендаль, который в своем трактате «О любви» исследовал 
различные национальные типы отношения к любви. 

Существует огромная литература о различных националь-
ных эросах. К сожалению, до самого последнего времени рус-
ский эрос был н а и в н е е изученным явлением. Тема любви 
долгое время была под запретом, что имело ярко выраженные 
социальные и идеологические мотивы. Советский тоталита-
ризм отвергал не только права личности, но и саму личность, 
все, что было связано с интимной сферой, не подверженной 
государственному и партийному контролю. 

Эта враждебность идее любви прослеживается с самого на-
чала возникновения так называемой социалистической мора-
ли. Уже В.ИЛенин в своих статьях о Льве Толстом высмеивал 
философию любви великого русского писателя как проявле-
ние либеральной и барской мягкотелости. А.В.Луначарский 
пытался дать теоретическое обоснование этому беспрецедент-
ному в истории европейской культуры отрицанию идеи люб-
ви. «Мораль любви, — писал он, — свойственна, по преиму-
ществу, классам угнетенным и совершенно прекратившим 
всякую борьбу за улучшение своего положения. Обыкновенно 
те же классы признают, кроме того, мечты о сверхземном су-
де и счастье, поэтому мораль любви почти всегда сочетается с 
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мистицизмом. Взаимопомощь этих классов имеет не наступа-
тельный характер, а лишь оборонительный, и потому их сим-
патия вырождается почти исключительно в сострадание»1. 

Впрочем, марксизм опирался на определенную традицию, 
связанную с гражданской этикой русских революционных демо-
кратов, которые весьма осторожно относились к философской 
интерпретации феномена любви. Несмотря на то что русские ли-
тература и поэзия дали замечательные образцы понимания эро-
са, что отразилось в творчестве Пушкина, Лермонтова, Тургене-
ва, Толстого, Достоевского, всякие попытки философского или 
литературно-критического обсуждения вопросов любви и пола 
долгое время воспринимались как порнография2. 

Причины этого объяснить не так-то просто. Очевидно, в 
строгой этике служения гражданскому долгу русских револю-
ционеров-демократов оставалось мало места для любви. К то-
му же, быть может, рассуждения на эту тему воспринимались 
как дань туманному романтизму, который никогда не был 
особенно популярен в русской эстетике и философии. 

Существуют и другие попытки объяснения этого факта. 
Так, В.В.Розанов, горячо обсуждавший в своих статьях вопро-
сы пола, писал в своей эссеистической книге «Уединенное»: 
«Связь пола с Богом — большая, чем связь ума с Богом, чем 
даже связь совести с Богом, — выступает из того факта, что 
все а-сексуалисты обнаруживают себя а-теистами. Те самые 
господа, как Бокль или Спенсер, как Писарев или Белинский, 
о "поле" сказавшие не больше слов, чем об Аргентинской рес-
публике, очевидно, не более о нем и думавшие, в то же время 
до того изумительно атеистичны, как бы никогда до них и во-
круг них не было никакой религии»3. 

Отдавая дань остроумию Розанова, трудно согласиться с 
его идеей, что истинная философия любви может возникнуть 
только на почве .религии и что атеизм a priori враждебен люб-
ви. В античной Греции многие философские теории любви 
возникли на основе разложения традиционной религиозной 
системы. То же самое наблюдалось, например, в провансаль-
ской любовной лирике XII в., которая выдвинула идею свет-

1 Луначарский А.В. Этюды. М. — Пг., 1922. С. 66. 
См..Новополин Г.С. Порнографический элемент в русской литературе. 

СПб, 1908. 
3 Розанов В.В. Уединенные. СПб., 1922. С. 119. 
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ской любви, служения «благородной Даме», преодолев теоло-
гическую концепцию средневековой философии любви. 

К тому же нельзя считать, что все русские писатели и пуб-
лицисты прошлого века вообще были равнодушны к фило-
софским вопросам любви и обходили их стороной. Нет, суще-
ствовали периоды, когда так называемый женский вопрос 
приковывал к себе пристальное внимание общественности и 
вызывал горячие дискуссии. Такими были, например, 60-е го-
ды прошлого столетия, когда живо обсуждались проблемы 
любви, брака, положения женщины в обществе. 

Литература, посвященная этим вопросам, отличалась крити-
цизмом, стремлением к изобличению того положения, в котором 
находилась русская женщина. Тургенев, Островский, Добролю-
бов в своих произведениях строго критиковали деспотизм, се-
мейное рабство, участь женщины в «темном царстве». Этот кри-
тицизм получил отражение не только в искусстве, но и в публи-
цистике. В 60-х годах в журнале «Современник» появились ста-
тьи талантливого поэта и публициста М.И.Михайлова, в которых 
он пропагандировал идею женского равноправия. Его друг 
Н.В.Шелгунов свидетельствует о впечатлении, которое эти ста-
тьи произвели на общественность: «Для русских романистов того 
времени, а следовательно, и для Михайлова, женский вопрос не 
был новостью: вместе с жорж-зандизмом он был наследием 40-х 
годов... Статью эту ("О женщинах") Михайлов писал в Трувиле, и 
она давалась ему совсем не легко. Статья была напечатала в "Со-
временнике" и произвела в русских умах землетрясение. Тогда 
при повышенной умственной восприимчивости, землетрясение 
вызывалось легко. Все вопросы носились в воздухе, ожидая сво-
их толкователей. И женский вопрос носился в воздухе. Михайлов 
его только пришпилил и дал ему логическую форму»4. 

Не прошел мимо темы любви и Н.Г.Чернышевский. Он 
создавал свою концепцию любви, основанную на теории ра-
зумного эгоизма. Образец этой любви он изобразил в романе 
«Что делать?», где, описывая образы новых людей, он нарисо-
вал и новый тип отношения к браку и любви. 

В теории разумного эгоизма было много благородства, жерт-
венности, отказа от эгоизма, ограниченного своекорыстия. Но, 
правда, на практике это выглядело несколько по-иному, и се-
мейные отношения Чернышевского, его отношения с Ольгой 

4 Шелгунов Н.В. Воспоминания. М — Г1г., 1913. С. 104. 
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Сократовной в известной степени профанировали высокую эти-
ку людей 60-х годов. Для Владимира Набок<эва отношения Чер-
нышевского с Ольгой Сократовной стали предметом язвительной 
сатиры, что получило отражение в его романе «Дар». 

Казалось бы, трудно вообразить* большие противополож-
ность и противостояние, чем те отношения, которые были 
между шестидесятниками и представителями русской религи-
озной философии. Однако и Соловьев, и Бердяев весьма ува-
жительно относились к людям 60-х годов. В этом отношении 
показательна оценка Николаем Бердяевым романа Чернышев-
ского «Что делать?», которую он дал в книге «Самопознание» 
в главе «Размышление об эросе». «"Что делать?" Чернышев-
ского художественно-бездарное произведение, и в основании 
его лежит жалкая и беспомощная философия. Но социально и 
этически я совершенно согласен с Чернышевским и очень по-
читаю его. Чернышевский свято прав и человечен в своей 
проповеди свободы человеческих чувств и в своей борьбе про-
тив власти ревности в человеческих отношениях. При этом в 
книге его; столь оклеветанной правыми кругами, есть сйль-
ный аскетический элемент и большая чистота. Интересно, что 
сам Чернышевский, один из лучших русских людей, относил-
ся с трогательной, необычайной любовью к своей жене. Его 
письма с каторги к жене представляют собой документы люб-
ви, редко встречающиеся в человеческой жизни. У него была 
свободная любовь и свободная верность жене. У этого ниги-
листа и утилитариста был настоящий культ вечной женствен-
ности, обращенный на конкретную женщину, эрос не отвле-
ченный, а конкретный»5. 

Это замечательное высказывание свидетельствует, что меж-
ду религиозной философией и этикой 60-х годов существова-
ло не только отталкивание, но и притяжение, определенное 
наследование нравственного этоса. 

Чернышевский, как в последующем Соловьев и Бердяев, 
критически относился к системе сложившегося в русском об-
ществе отношения к любви, что он выразил в статье «Русский 
человек на rende-vous». Обращаясь к романам Гончарова и 
других русских писателей, ^Чернышевский вскрыл странную 
особенность русского характера: русский человек там, где ему 

5 Бердяев Н.А. Самопознание: (Опыт философской автобиографии). М., 
1991. С. 78. 
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нужно проявить решительность в отношении к любимой жен-
щине, оказывается нерешительным или даже трусом. Он го-
тов пылко любить, но скорее в мечте, в фантазии. Когда же 
нужно проявить характер на деле, он медлит, морализирует и 
готов бежать от женщины, которую он любит. Праздность, 
мечтательность — этого у русского человека вы найдете 
сколько угодно, но, когда надо действовать, брать на себя от-
ветственность, проявить инициативу и решительность, — то-
гда русский мужчина отступает. 

Из ситуации романтической, любовной, описанной в рус-
ских романах, Чернышевский делает выводы общественные: 
русскому человеку, говорит он, характерны нерешительность, 
расхождение между мечтой и делом. Но, очевидно, возможен 
и обратный ход мысли: нерешительность, «дрянное бессилие 
характера» в общественном поведении приводят к нереши-
тельности и бесхарактерности в отношении к женщине. Та-
ким образом, любовь у Чернышевского становится моделью 
социального поведения. 

Действительно, этика русских революционеров-демократов 
чрезвычайно скудна относительно всего того, что связано с 
философией любви. Поразительно, что, пожалуй, никто из 
литературных критиков прошлого столетия не оценил дейст-
вительную роль эротизма в пушкинской поэзии и только Анд-
рей Синявский (Абрам Терц) был первым, кто сделал это. В 
своей парадоксальной, вызвавшей множество возражений, но 
удивительно проницательной книге «Мои прогулки с Пушки-
ным» Синявский писал: «На тонких, эротических ножках 
Пушкин вбежал в большую поэзию и наделал там много шу-
му. Эротика была его школой»6. Известно, что юный Пушкин 
живо интересовался эротической литературой, в особенности 
классической — ОвиДием, Апулеем. Эротизм глубоко вошел в 
его поэзию, и не только в шаловливые, нескромные поэмы, 
такие, как «Царь Никита» или «Гаврилиада», но и в атмосфе-
ру всего его творчества, включая «Евгения Онегина». Для 
Пушкина эротизм был освобождением от всех моральных та-
бу, это был путь к поэтической свободе. В своей поэзии он, 
как мы знаем, исповедовал культ любви, самые серьезные те-
мы его творчества постоянно перемешивались с описанием 
красот изящной женской ножки. Но важно, что культ эроса, 

6 Абрам Терц. Мои прогулки с Пушкиным. Париж, 1975. С. 17. 
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свобода бписания чувственных наслаждений и женских пре-
лестей постоянно перерастали в пушкинской поэзии в при-
знание поэтической и политической свободы. «Любовь к сти-
хам, любовь к свободе» — эти две сферы были едины для по-
эта. Поэтому для описания политической свободы Пушкин не 
находит ничего лучшего, как сравнения с чувствами молодого 
влюбленною: 

Мы ждем с томленьем упованья 
Минуты вольности святой, 
Как ждет любовник молодой 
Минуты верного свиданья. 

(«К Чаадаеву») 

Представляется, что эротизм у Пушкина отождествлялся с 
эстетизмом, т.е. с культом красоты и отказом от ее подчине-
ния моральной догме, а от эстетизма он находил прямой путь 
к политической свободе. 

Русский эрос, как он отразился в русской литературе, ни-
когда не был прямым прославлением чувственности, наслаж-
дения, гармонии духа и тела. Это в особенности чувствуется в 
произведениях Льва Толстого, который лучше всего изобра-
жал трагическую, неразделенную любовь, любовь-муку, стра-
дание. Толстому было свойственно неприятие чувственной, 
плотской любви, в которой он видел причину всех человече-
ских бед. В «Крейцеровой сонате» он писал: «Из страстей са-
мая сильная и злая, упорная — половая, плотская любовь. 
Уничтожьте половую любовь — люди соединятся воедино». 
Именно половая любовь ведет людей, как мужчин, так и жен-
щин, к трагедиям, обману, убийствам. 

Русский эрос как система философских взглядов на любовь 
окончательно формируется только на исходе столетия. И с 
этого времени любовь становится одной из центральных тем 
общественной и философской мысли. 

Приходится удивляться, с какой вулканической энергией 
тема любви врывается в русскую литературу — в публицисти-
ку, художественную критику, эссеистику, философию и теоло-
гию. О любви пишут философы — Вл.Соловьев, Н.Бердяев, 
П.Флоренский, С.Булгаков^, Н.Лосский, И.Ильин, Л.Карса-
вин, Б.Вышеславцев, АЛосев; поэты — А.Фет, К.Бальмонт, 
А.Белый, Н.Гумилев, М.Цветаева, З.Гиппиус; писатели и кри-
тики — В.Розанов, В.Ходасевич, Ю.Мандельштам, Д.Мереж-
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ковский; историки литературы и литературоведы — В.Жир-
мунский, Н.Арсеньев, И.Голенищев-Кутузов, А.Веселовский7. 

За несколько десятилетий о любви пишется больше, чем за 
два предыдущих века. Причем эта литература отличается глу-
биной мысли, интенсивными поисками, напряженной диалек-
тикой и оригинальностью мышления. 

С самого своего возникновения русский эрос заявил о себе 
как о совершенно оригинальной и самостоятельной школе в 
философии любви, во многом отличающейся от всего того, 
что происходило в этой области на Западе. Уже в конце про-
шлого столетия в западной теории любви происходит распад 
двух типов любви: эроса и агапэ, или, иными словами, фило-
софского и религиозного понимания любви. Этот распад на-
мечается уже с С.Кьеркегора, у которого работы по философ-
скому эротизму и религии любви противостоят друг другу как 
две различные ступени существования личности. В последую-
щем этот распад еще больше усиливается, причем философ-
ский эрос все больше и больше подменяется теорией сексу-
альности. В конце концов, психоанализ Фрейда становится 
доминирующей формой интерпретации любви, или, точнее, 
сексуальности. Что касается религиозного аспекта любви, то 
он, освободившись от философских интерпретаций, становит-
ся предметом специальных исследований, связанных с хри-
стианской моралью. Такое раздвоение весьма характерно для 
западноевропейской философской традиции XX в. 

В понимании феномена эроса Россия пошла совершенно 
иным путем. Здесь произошел не распад любви на эрос и ага-
пэ, как это было на Западе, а напротив, определенный синтез 
того и другого, стремление объединить в единое целое и фи-
лософский, и религиозный, и психологический, и эстетиче-
ский аспекты любви. Этим русская философия любви отлича-
ется от западной, в ней преобладают тенденции не к распаду, 
а к синтезу. В этом смысле русский эрос скорее всего прямой 
наследник неоплатонической философии Ренессанса, чем ев-
ропейского позитивизма. Быть может, этим объясняется тот 
факт, что русские мыслители начала XX в. вели острую поле-
мику по вопросам эроса с виднейшими мыслителями Запада, 
в частности с А.Шопенгауэром, Н.Гартманом, З.Фрейдом. 

7 Публикацию этих текстов см. в нашей книге «Русский эрос, или 
философия любви в России» (М., 1991). 

72' 



Так или иначе, но в начале XX в. русская философия соз-
дала свое оригинальное понимание феномена любви. Для нее 
было характерно признание сложности и многомерности это-
го феномена, соединение разных аспектов исследования — 
философского, психологического, нравственного, эстетиче-
ского. Философия любви оказывалась одновременно и эти-
кой, и эстетикой, и психологией, и знанием божественного. 
Этот синкретизм — одна из характерных особенностей фило-
софии любви в России, так, как она сформировалась в «сереб-
ряный век» русской культуры 

Нетрудно заметить, что развитие русской теории любви 
шло по двум направлениям. Первое, начатое и открытое 
Вл.Соловьевым, — философско-платоническое, связанное с 
возрождением и переосмыслением идей платоновского эроса 
и попытками их синтеза с современными философскими тео-
риями. По этому пути пошли в последующем Н.Бердяев, 
Л.Карсавин, З.Гиппиус, Б.Вышеславцев и др. 

Другое направление было ортодоксально-богословское. В 
противоположность античному эросу оно возрождало сред-
невековое представление о любви как cacitas — сострада-
нии, милости, жалости. С этим направлением связаны ра-
боты прежде всего П.Флоренского, а также С.Булгакова, 
Н.Лосского, И.Ильина. 

Первое направление обосновывало концепцию индивиду-
альной любви, идею воссоздания с помощью любви целостно-
сти человеческой личности, преодоления эгоизма, нравствен-
ного возрождения человека на почве гармонизации духовного 
и телесного начала. Оно признавало половую любовь и пыта-
лось одухотворить вопросы пола. Другое направление отстаи-
вало родовую любовь, подчинение индивидуальности всеоб-
щему, идее очищения, нравственной чистоты. В половой люб-
ви оно видело греховное начало и стремилось заменить его 
чисто духовным пониманием любви. 

Посередине между этими направлениями, не примыкая ни 
к одному из них, оказался писатель и публицист В.В.Розанов. 
(Его философию пола мы рассматриваем в специальной ста-
тье.) Розанов во многом содействовал пробуждению интереса 
к вопросам пола, до тех пор игнорируемых. Но философская 
основа любви, ее связь с вопросами нравственности были раз-
работаны Владимиром Соловьевым. 
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Основу оригинальной философии Соловьева составляет 
учение о «всеединстве», т.е. представление об универсальном 
единстве бытия. «Всеединство» проявляется буквально во 
всем, в частности в единстве божественного и человеческого 
начал, которое достигается самим человеком благодаря нрав-
ственной свободе и способности к самосовершенствованию. 
Это учение, развитое Соловьевым в его «Чтениях о богочело-
вечестве (1871—1881), вплотную подводило его к концепции 
нравственного значения эроса, которую он развил в специаль-
ной работе «Смысл любви» (1892). 

Соловьев начинает ее с обстоятельной критики модных на 
Западе концепций иррационалистической философии, разви-
ваемых, в частности, Шопенгауэром и Гартманом, и подвер-
гает их работы пристальному анализу. Он опровергает пред-
ставление о том, что любовь — это хитрость природы или ми-
ровой воли, которая с помощью мощного полового инстинкта 
обманывает человека, делает его слепым орудием размноже-
ния и полового отбора. Считая это представление несостоя-
тельным, Соловьев указывает на то, что нет никакого соответ-
ствия между силой любовной страсти и качеством потомства. 
Напротив, опыт показывает, что чем сильнее страсть, тем ча-
ще она бывает неразделенной, приводящей скорее к трагедии, 
чем к порождению гениального потомства. И вообще, пред-
ставление о том, что любовь является только средством про-
должения рода, сводит любовь к простому животному инстинкту. 

Однако, по мнению Соловьева, у человека любовь носит 
индивидуальный характер. Если у Животного главное — родо-
вая жизнь, то у человека индивидуальное начало торжествует 
над родовым. Но всякая личность — это средоточие эгоизма, 
который составляет «реальное основание человеческой жиз-
ни». Каждому человеку естественно смотреть на себя как на 
центр мира и относиться к окружающим исходя из своих лич-
ных потребностей и интересов. 

Единственная сила, которая в состоянии упразднить эго-
изм, не упраздняя индивидуальность, а, наоборот, утверждая 
и поднимая ее, это — любовь. Смысл человеческой любви, го-
ворит Соловьев, есть оправдание и спасение индивидуально-
сти через жертву эгоизма. Это происходит потому, что по-
средством любви мы утверждаем безусловное значение другой 
индивидуальности. Любовь — это полное изживание эгоизма, 
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«перестановка центра нашей жизни», «перенос нашего инте-
реса из себя в другое». В этом заключается огромная нравст-
венная сила любви, упраздняющая эгоизм и возрождающая 
личность в новом нравственном качестве. 

Причем главной силой, способной устранить врожденный че-
ловеку эгоизм, является именно половая любовь, потому что 
именно она сохраняет равенство между любимым и любящим. 
Все остальные типы и виды любви так или иначе основываются 
на известном неравенстве между любящим и объектом его люб-
ви. В так называемой мистической любви индивидуальность по-
глощается абсолютным. Здесь предмет любви есть, но индивиду-
альность растворяется и сводится к нулю. В любви к родине или 
человечеству также существует огромная несоизмеримость любя-
щего с любимым. Пожертвовать свою жизнь народу или челове-
честву можно, но проявить или осуществить свою истинную ин-
дивидуальность на основе такой любви невозможно. Родитель-
ская любовь, и в особенности материнская, содержит в себе 
много неизжитого эгоизма, связанного с естественной заботой о 
потомстве. И здесь также нет равенства между любящим и люби-
мым, потому что они представляют собою разные поколения, у 
которых цели и интересы различны. 

Так^м образом, половая любовь осуществляет огромной важ-
ности нравственную функцию — приводит к единству мужское и 
женское начало, восстанавливает целостность человеческой лич-
ности, создает идеальную, абсолютную индивидуальность. 

Признавая важность плоти, половой любви, Соловьев гово-
рит о необходимости просветления и одухотворения плоти, 
изживания различных половых отклонений, извращений по-
лового чувства, каким является, например, половой фети-
шизм. Физическая сторона в любви важна, но она не является 
главной целью. Истинная любовь бывает и без физического 
соединения, и физическое соединение бывает без всякой люб-
ви. Иными словами, если физиология становится целью, то 
она губит любовь. 

Соловьеву близка высказанная еще Платоном мысль об анд-
рогинной природе человека, о совмещении в идеальной, целост-
ной личности двух начал —-мужского и женского. «В эмпириче-
ской действительности человека как такового вовсе нет — он су-
ществует лишь в определенной односторонности и ограниченно-
сти как мужская и женская индивидуальность (и уже на этой ос-
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нове развиваются все прочие различия). Но истинный человек в 
полноте своей идеальной личности, очевидно, не может быть 
только мужчиной или только женщиной, а должен быть высшим 
единством обоих. Осуществить это единство или создать истин-
ного человека как свободное единство мужского и женского на-
чал, сохраняющих свою формальную обособленность, но преодо-
левших свою рознь и распадение, — это и есть собственная бли-
жайшая задача любви»8. 

Следует отметить, что Соловьев видел в любви два начала — 
природное и идеальное, и поэтому процесс любви включает в се-
бя как восхождение, так и нисхождение, или, говоря словами 
Платона, Афродиту небесную и Афродиту земную. Но в конеч-
ном счете в любви, по мнению Соловьева, возрождается образ 
Божий, то идеальное начало, которое связано с образом вечной 
женственности. Воплощение в индивидуальной жизни этого на-
чала создает те проблески неизмеримого блаженства, то «веяние 
нездешней радости», которое испытывает каждый человек, 
познавший когда-либо любовь. Это же объясняет и страдания 
любви, связанные с желанием человека удержать удаляющийся 
от него образ идеального начала. 

Но любовь у Соловьева — это не только воссоединение 
противоположных человеческих половин в духе платоновской 
философии, но и слияние с мировой душой, которая, в духе 
средневековой мистики, ассоциируется у него с образом веч-
ной женственности, с Софией. 

Этот культ вечной женственности — поэтический элемент 
в учении Соловьева. Оценивая его, Бердяев делает следующее 
очень важное критическое замечание: «У Вл.Соловьева очень 
интересна религиозно-философская концепция Мировой Ду-
ши — как Вечной Женственности. Против Соловьева можно 
было бы возразить, что это слишком мужская философия и 
религия. Для женщин эротическое отношение к божеству 
должно окрашиваться в цвет культа Вечной Мужественности. 
Не обращается ли божество разными своими сторонами к 
разным человеческим полам»9. 

В своей статье Соловьев наметил, хотя подробно и не раз-
вил, целый ряд важных философско-нравственных проблем: 
об отношении любви к смерти и бессмертию, о связи любви с 

® Соловьев Вл. Сочинения: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 513. 
Бердяев Н. Метафизика пола и любви / / Перевал. 1907. N9 5. 
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красотой. Для него любовь — это путь к индивидуальному 
бессмертию, к завоеванию вечности. Любовь, причем именно 
половая любовь, была необходимым и, что самое главное, 
единственным мостом, связующим человека с другим челове-
ком и с миром идеальных — нравственных, религиозных, эс-
тетических — ценностей, самостоятельное существование ко-
торых он признавал. 

Нельзя не видеть, что в основе философскою учения Соловь-
ева лежит платонизм, правда глубоко и оригинально переосмыс-
ленный и сочетающийся с принципами христианской этики. 

Характеризуя платонизм Соловьева, Н.Бердяев писал: «Вл.Со-
ловьев был платоник, и его собственный эротический опыт свя-
зан с платонизмом. Таково его учение о Софии, сталкивающееся 
с учением о личности. Но в своей статье "Смысл любви", может 
быть, самой замечательной из всего, им написанного, он преодо-
левает границы безличного платонизма и, впервые в истории 
христианской мысли, связывает Любовь-эрос не с родом, а с 
личностью. Любовь для него связана не с деторождением и не с 
бессмертием рода, а с реализацией полноты жизни личности и с 
личным бессмертием»10. 

Конечно, учение Соловьева об эросе имеет корни в евро-
пейской культуре и философии. Но, как и все, написанное 
им, оно было оригинальным и органично связанным с рус-
ской культурой. Например, от Достоевского, памяти которого 
он посвятил несколько речей, он заимствовал мысль о един-
стве добра и красоты и придал принципиально философский 
характер высказанной Достоевским мысли о том, что «красота 
спасет мир». По аналогии с этим можно сказать, что у Со-
ловьева эта мысль дополнялась идеей: «Любовь спасет мир», 
служащей предпосылкой нравственного возрождения человека. 

Именно поэтому нельзя согласиться с попытками сопос-
тавления философии любви Соловьева с работами австрий-
ского психолога Отто Вейнингера, что в свое время предпри-
нимала Зинаида Гиппиус. В статье «О любви», опубликован-
ной в 1925 г., она, отдавая должное гениальности Соловьева, 
находит нечто общее в его теории любви с мыслями Вейнин-
гера. «Я не знаю, ставил ли кто-нибудь эти два имени рядом. 
Да и что, казалось бы, между ними общего: ясный русский 
поэт-философ, глубочайший христианин, свято и пламенно 

10 Бердяев Н. О рабстве и свободе человека. Paris, С. 189—190. 

77' 



прошедший не очень долгую жизнь свою, светло умерший, 
оставивший после себя дело, которому предстоит будущее; 
и — неврастенический юноша, венский еврей, способный 
почти до гениальности, эрудит и чувственник, написавший 
две книги (из которых одна уже несла в себе отраву, а другая 
никому не известна) и, наконец, в 23 года столь бесславно 
погибший. «Бесславной» гибель свою он назвал сам, и для не-
го самоубийство именно такой гибелью и было. Вейнингер на 
три года пережил Соловьева. Конечно, они ничего не знали 
друг о друге. Ничего не знали о своей встрече. А она все-таки 
была. И даже погибший (по времени позднейший) прибавил 
кое-что к словам спасенного, договорил недосказанное им»11. 

Зинаида Гиппиус считала, что Вейнингер развил идею Со-
ловьева об андрогинизме, о том, что в каждом человеке при-
сутствуют два начала, что в мужчине присутствует женское, а 
в женщине — мужское начало. Но сама же она признает, что 
Вейнингер не был способен придать своим интуитивным иде-
ям логически развитую форму и часто превращал свои, как 
она говорит, «почти-гениальные» прозрения в крайности. 

Представляется, что Гиппиус преувеличивает влияние Вей-
нингера на русскую мысль. Отношение к Вейнингеру в России 
было самым противоречивым — от крайне восторженного до 

.крайне критического. Убийственную оценку идеи Вейнингеру 
дал В.Розанов. «Из каждой страницы Вейнингера, — писал 
он, — слышится крик: "Я люблю мужчин!" — "Ну что же: ты — 
содомит". И на этом можно закрыть книгу. Она вся сплетена из 
volo12 и scio13: его scio — гениально, по крайней мере где касает-
ся обзора природы. Женским глазом он уловил тысячи дотоле не-
заметных подробностей... Он говорит о всех женщинах, как бы 
они были все его соперницы, — с этим же раздражением»14. 

Соловьев не мог знать книги Вейнингера, она появилась 
в русском переводе только в 1903 г. А Бердяев был знаком 
с обеими книгами Вейнингера, и на «Пол и характер» на-
писал даже развернутую рецензию. Он чувствует в ней дух 
Канта, Шеллинга и Шопенгауэра, дух немецкого идеализма 
и романтизма. Особенно отмечает Бердяев идеи Вейнинге-

11 Гиппиус 3. О любви / / Последние новости. [Париж) 1925. Июнь-июль. 
№ 1579. 

12 Хочу (лат.). 
13 Знаю (лат.). 
14 Розанов В. Опавшие листья. СПб., 1913. Кн. 1. С. 50. 
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pa о бисексуальности человека, о наличии в каждом муж-
ского и женского начала, его учение о гении и гениально-
сти. Но вместе с тем он отмечает в его учении принижение 
женского начала, отрицание материнства, дуализм тела и 
духа. «Учение Вейнингера об эротике заключает в ce6je 
часть истины, но он не доходит до идеи эротического со-
единения мужчины и женщины в вечном бытии. Положи-
тельный смысл бытия в небесной эротике как-то открыва-
ется религиозному сознанию на небесных вершинах. Эро-
тика же Вейнингера призрачна, в ней не достигается реаль-
ное бытие. Человек .остается сам собою, один> ему недос-
тупна реальная любовь к другому и другим»15. 

Таким образом, Бердяев сочетает признание отдельных по-
ложений Вейнингера с критикой его преувеличений, односто-
ронностей, субъективности его выводов. Он, кстати сказать, 
первым высказал мысль, что в книге Вейнингера ощущается 
предчувствие его трагического конца (Вейнингер покончил 
жизнь самоубийством в 23 года). 

Следует отметить, что критическую оценку Вейнингеру дал 
и Андрей Белый в своей рецензии на его книгу «Пол и харак-
тер», отмечая, что при отдельных глубоких высказываниях 
этой книги свойственна опасность превратиться в «огромный 
фельетон, приноровленный к среднему, далеко не требова-
тельному читателю»16. 

То, что было начато Соловьевым, было продолжено и раз-
вито Николаем Бердяевым, для которого теория любви также 
стала центральной темой его философии. 

Тема любви, пола, семьи и брака издавна занимала Бердяе-
ва. Об этом свидетельствует письмо его будущей жене 
Л.Ю.Рапп, написанное в 1904 г. В нем он высказывает свое 
критическое отношение к писателю Пшибышевскому, кото-
рый видел в поле проклятие человеческого рода и говорил о 
«демонизме пола». В противоположность этому, Бердяев при-
знает огромное влияние пола на духовную жизнь человека, 
полагая даже, что пол является основой всякой религии. «На-
стоящая религия, мистическая жизнь всегда оргиастична, а 
оргиазм, могучая сила жизщ*, связан с половой полярностью. 

15 Бердяев Н. По поводу одной замечательной книги / / Духовный кризис 
интеллигенции. СПб., 1910. С. 169. 

16 Белый А. Арабески: Книга статей. М., 1911. С. 284. • 
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Половая полярность есть основной закон жизни и, может 
быть, основа мира. Это лучше понимали древние, а мы отвра-
тительно бессильны и вырождаемся все больше и больше»17. 

В последующем эти мысли будут систематически развиты 
Бердяевым в его теоретических работах, посвященных фило-
софии любви. В 1907 г. в журнале «Перевал» появляется его 
большая статья «Метафизика пола и любви», которая, по его 
словам, должна была представить главу из книги, освещаю-
щей «опыт религиозной философии общественности». 

Она написана под большим влиянием Вл. Соловьева и в боль-
шей своей части представляет пересказ его работы «Смысл люб-
ви». Вместе с тем в ней есть и оригинальные суждения, дополне-
ния и комментарии к Соловьеву. Бердяев продолжает свою поле-
мику с Пшибышевским, отрицавшим положительную роль люб-
ви и пола и вместе с тем дает высокую оценку работам В.В.Роза-
нова, которую мы уже приводили выше. 

Бердяев высоко ценил работы Соловьева о любви. «В истории 
мировой философии, — писал он, — я знаю только два великих 
учения о поле и любви: учение Платона и Вл.Соловьева. «Пир» 
Платона и «Смысл любви» Вл.Соловьева — это самое глубокое, 
самое проникновенное из всего, что писалось людьми на эту те-
му». Поэтому Бердяев сочувственно излагает страницу за страни-
цей статью Соловьева о любви, дополняя ее и расставляя свои 
акценты. Бердяеву, в отличие от Соловьева, свойствен большой 
историзм, стремление рассмотреть феномен любви в контексте 
европейской истории. Он вводит понятие «романтизм», который 
относит к периоду от средневековья до XIX в. Романтическое 
понимание любви означает победу индивидуального начала над 
родовым. Оно выходит из христианства, но проявляется и в ры-
царском культе Прекрасной Дамы, и в поэзии Данте, и у писате-
лей XIX в., включая Гете. «Романтизм — хранитель личного на-
чала в любви, томление по бессмертной индивидуальности в 
любви». Но, несмотря на известные завоевания романтизма, те-
перь романтизм исторически изжил себя. «Нам нужно теперь, — 
говорит Бердяев, — не возвращаться назад к романтизму, а идти 
вперед от романтизма». 

Действительно, ни Соловьев, ни Бердяев не идеализируют 
романтическую любовь. Соловьев критически оценивал «мис-

17 Бердяев Н. Письмо будущей жене Л.Ю.Рапп / / Память: Исторический 
сборник. Вып. 4. Париж, 1981. С. 241. 
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тическую» любовь, то же самое делает и Бердяев, говоря о 
трех типах любви — эросе, родительской и христианской люб-
ви к ближнему. В его решении практических вопросов семьи 
и брака присутствует вполне трезвый и реалистический взгляд 
на вещи, убеждение в том, что все социальные проблемы, 
связанные с полом, в частности и «женский вопрос», нельзя 

' решить одними правами и законами, нужно также решение и 
личных проблем. 

Проблемы любви и пола занимают значительное место и в 
другой книге Бердяева — «Смысл творчества» (1816). 

В «Смысле творчества» Бердяев выступает против традицион-
ного христианского отношения к любви. По его словам, христи-
анство признает только'три состояния пола: 1) семейные отно-
шения, 2) аскетизм, 3) разврат. Ни один из них не имеет прямо-
го отношения к любви и с ней никак не связан. Тайна пола не 
есть сексуальный акт, совершаемый или для деторождения, или 
для наслаждения. Тайна пола раскрывается только в любви, ко-
торая не служит мирной устроя^мости жизни, утилитарной фи-
зиологии и экономике семьи. Любовь по природе своей трагич-
на, она несет в себе роковое семя гибели. 

Бердяев доказывает, что любовь — творческий акт, который 
разрывает все границы, все сковывающие ее формы. «В творче-
ском акте любви раскрывается тайна творческого лица любимо-
го... Любящий знает о лице любимого тх^ что весь мир не знает, 
и любящий всегда более прав, чем весь мир»18. 

Но любовь нельзя познать только в свете индивидуальной 
психологии: Она «космически соединяет в андрогиническом 
образе тех, кто были разорваны в порядке природном. Любовь 
есть путь, через который каждый раскрывает в себе человека-
андрогина»19. 

Таким образом, Бердяев продолжает и развивает концепцию 
андрогинной природы любви. Он считает, что все мыслители 
прошлого, которые писали о любви, — Платон, Я.Беме, Баадер, 
Соловьев — так или иначе писали об андрогинизме. По его сло-
вам, всякая личность андрогинична, содержит в себе смутные 
воспоминания о своей прежней целостности. Поэтому любовь — 
поиски, преодоление распада мужского и женского начала. Но 
это не просто двухчленное соединение оторванных друг от друга 

18 Бердяев Н. Собрание сочинений. Т. 2. Париж, 1985. С. 250. 
19 Там же. 
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мужской и женской половин, а четырехчленное соединение: 
мужского начала одного с женским началом другого и женского 
начала этого с мужским началом того. 

В «Смысле творчества» гораздо сильнее проявляется идея о 
драматическом характере всякой любви. Любовь по природе 
своей трагична, трагедия заложена уже в непреодолимой раз-
деленности мужчины и женщины, в жуткой отчужденности 
женского и мужского начала. Мужчина и женщина совершен-
но иначе относятся к любви. Женщина гораздо более ближе к 
природе, для нее пол — вся ее жизнь. В мужчине пол менее 
дифференцирован, и любовные радости или страдания для 
него значат меньше, чем для женщины. Эти рассуждения о 
чуждости мужской и женской природы отличаются у Бердяева 
тонкостью психологических наблюдений. 

В «Смысле творчества» появляются две новые темы, прав-
да, здесь не очень развитые, но ставшие в последующем лейт-
мотивами творчества Бердяева. Это — мысль о том, что эро-
тическая энергия представляет собой вечный источник твор-
чества (поэтому-то творчество нельзя понять без понимания 
природы любви), и представление о том, что эротика связана -
с красотой, что эрос означает поиски и путь к прекрасному. 
Тем самым философия любви Бердяева завершается в его эс-
тетике и теории творчества. 

К теме любви Бердяев возвращается во многих своих рабо-
тах. Он пишет рецензию на книгу Вейнингера «Пол и харак-
тер», о которой говорилось уже выше. Он специально оста-
навливается на ней в своей книге «О рабстве и свободе чело-
века» (1939). Здесь он касается одного очень важного аспекта, 
который до сих пор не был в сфере его внимания, — об отно-
шении любви и свободы. По его словам, любовь может быть 
величайшим рабством, которое закрепляется различными 
формами социальной организации, р том числе и семьей. Ос-
вобождение человека есть вместе с тем освобождение от раб-
ства пола. Конечно, любовь получает реализацию в такой со-
циальной форме, как семья и брак. Но брак без любви без-
нравственен. «Два процесса необходимы, когда ставится тема 
пола и Любви-эроса: внешнее освобождение от гнета и рабст-
ва общества и авторитарного понимания семьи и внутренняя 
аскеза, без которой человек делается рабом самого себя и сво-
ей низшей породы. Все типы любви могут стать рабством и 
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пленом человека — и любовь-эрос, и любовь-жалость (напри-
мер, кн. Мышкин у Достоевского). Но Любовь-эрос должна 
быть соединена с любовью-жалостью, иначе она делается по-
работителем. Ценность любви только тоща не порабощает, 
если она соединена с ценностью свободы»20. 

Этхлу по сути дела, социальный аспект дополняет экзи-
стенциалистские рассуждения Бердяева о роли любви в жизни 
и самосознании личности. Он сохраняется и в более поздней 
его работе «Самопознание. (Опыт философской автобиогра-
фии)» (1949), где содержится глава «Размышление об эросе». 
Здесь Бердяев подводит итог своему философскому развитию 
и специально обосновывает идею о единстве любви-эроса и 
любви-жалости. 

Подводя итог, следует отметить, что на протяжении всей 
своей жизни Бердяев развивал идею о творческом характере 
Любви-эроса как одного из главных условий возрождения 
цельности человеческой личности, преодоления смерти и об-
ретения свободы. Этот гуманистический пафос философии 
Бердяева оказал огромное влияние на его последователей. 

К их числу относится прежде всего Лев Платонович Карс&вин 
(1882—1953) — еще один представитель русской религиозной фи-
лософии. Впрочем, говорить о Карсавине только как о религиоз-
ном мыслителе было бы, пожалуй, не совсем точно. Человек глу-
бокой культуры и необычайно широкого диапазона знаний, он 
был связан с вопросами истории, философии, литературы. Свет-
ское начало в его творчестве было не менее сильным, чем рели-
гиозное, и поэтому, когда он обращался к вопросам церковной 
истории или христианской этики, то интерпретировал он их не 
как теолог, а скорее как историк или художник. 

Карсавин прожил трагическую жизнь. Крупный историк и 
философ, он умер в заключении, в приполярном лагере Абезь. 
Его первые работы были посвящены истории средневековых 
ересей — «Очерки религиозной жизни в Италии XII—XIII веков» 
(1912), «Основы средневековой религиозности в XII—XIII веках» 
(1915). Высланный в 1922 г. в Германию, он издал за границей 
ряд философских работ: «Философия истории» (1923); «О нача-
лах» (1925), «О личности» (1929). Но в промежутке между своими 
историческими и философскими работами Карсавин написал 
оригинальный философский трактат — «Noctes petropolitanae» 

20 Бердяев Н. О рабстве и свободе человека. С. 196. 
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(Петербургские ночи). Он вышел в 1922 г. в Петрограде и цели-
ком был посвящен анализу философской, нравственной и эсте-
тической сущности любви. 

Появлению трактата предшествовала публикация в журнале 
«Начала» (1921. № 1) статьи Карсавина «Федор Павлович Ка-
рамазов как идеолог любви». Эта статья — блестящий фило-
софский анализ феномена любви в творчестве. Достоевского, к 
которому мы позже еще вернемся. 

Художественную значимость произведения подчеркивает диа-
логическая форма изложения, обращение автора к любви как 
живому существу, с которым он ведет живой и напряженный 
разговор («Узнаю тебя, Любовь», «Ты со мной, Любовь»). Этому 
же содействует и заголовок книги — подражание названию кни-
ги «Санкт-Петербургские вечера» французского мыслителя Жо-
зефа де Меестра, творчеством которого Карсавин глубоко инте-
ресовался и посвятил ему специальный философский очерк21, — 
и деление ее на девять «ночей», каждая из которых является про-
должением идей, высказанных в предыдущих главах. 

Иронический характер носит предисловие, написанное 
якобы издателем книги, который высказывает свое мнение о 
недостатках, свойственных данной книге. Прежде всего, он 
издевается над автором за его претензии на художественность 
книги, говорит об искусственности стиля, о банальных краси-
востях, о непонятном делении на «ночи», о которых расска-
зывает автор. Все это придает, по его мнению, книге «гибрид-
ный» характер и не способствует ни философской, ни художе-
ственной стороне дела. К тому же издатель обличает автора в 
схоластике и склонности к отвлеченным богословским спо-
рам. В этом смысле книга, по мнению издателя, абсолютно 
несвоевременна, и если он, издатель, и выпускает ее в свет, 
то только как образец «анти-научных построений и безответ-
ственных мистических исканий». Высказывая подобные заме-
чания под видом предисловия издателя, Карсавин как бы 
предвидит и высмеивает своих будущих возможных крити-
ков, показывая, что он выше всех их мелочных и плоских 
придирок. 

В основе истолкования Карсавиным сущности любви лежит 
диалектическая идея — о «двуединстве» любви, о слиянии любви 
и любящего. Ведь нельзя любить и наслаждаться в одиночку. 

21 Вопросы философии. 1989. № 3. 

84' 



«Любовь — всевластная, неодолимо влекущая стихия. Ни-
что не определяет извне ее, всеединую, а в себе самой она не-
разложима и проста... Но я, охваченный и влекомый ею, от 
нее неотделимый и не отличный, так же, как она, свободен. 
Не она, Любовь, любит — я люблю; не она стремит меня — я 
стремлюсь... Свободно и вольно согласую себя с нею и, слива-
ясь с ней, уже не отличаю от себя... Любовь — дар Божий; и 
все-таки — я должен любить, слово Любовь — во мне и мое, 
словно сам я — Любовь»22. 

Диалектическая природа любви проявляется, как полагает 
Карсавин, и в том, что она представляет собой двуединство 
жизни и смерти (ночь третья), свободной личности и абсо-
лютного бытия (ночь седьмая). 

Таким образом, Карсавин истолковывает любовь пантеи-
стически, как всевластную, неодолимую, живую стихию. 
В любви человек находит самого себя, свою личность. В ней 
возрождается единая, истинная индивидуальность, которой не 
существует в животном мире. 

В самом трактате Карсавин оперирует широким историче-
ским материалом, он обращается и к платоническому эросу, и 
к библейской «Цеснр песней», и к средневековой мистике. 
Большая часть книги Карсавина посвящена анализу христиан-
ской этики. Особый интерес представляет критика Карсави-
ным аскетизма как несовместимого с идеалом любви. 

Карсавин показывает, что аскетизм как этика самоограни-
чения и отказа от наслаждения является результатом истори-
ческого развития. Христианство в борьбе с язычеством выдви-
нуло идеал самоотречения, доказывая, что счастья и высших 
ценностей нельзя достичь на земле. «Христианство указало 
другие ценности в мире, еще неведомые. Оно открыло веч-
ный смысл страдания и смерти, того, что так страшило лю-
дей. Наслаждению оно противопоставило муку, радости — 
скорбь и смерть — жизни. Это было безумием для эллинов, 
дикою переоценкой всего. Но безумие победило...»23. 

Вместе с тем, борясь с ограниченностью язычества, христиан-
ство само стало ограниченным. «Выдвинув незамеченное, оно ста-
ло отвергать ценимое, подобнсгязычеству понимая и обесценивая 
жизнь. Оно отказалось от наслаждения и жизни, от Божьего ми-

22 Карсавин Л. Noctes petropolitanae. Петербург, 1922. С. 185. 
23 Там же. С. 189. 
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pa. Но в отреченьи своем оно переносило в мир иной то, чего не 
хотело принять и от чего в этом язычество отказывалось»24. 

v Идеал любви, который выдвигает Карсавин, предполагает 
«двуединство» тела и духа, наслаждения и разумного ограни-
чения, разума и чувства, мужественности и женственности. 
Развивая идею андрогинности,'которая была так популярна в 
русской философии любви, Карсавин прославляет женствен-
ность, называя ее «темной, чуткой жизнью природы». Муже-
ственность насильственно дробит и разрывает женственность, 
но «в бесконечности разрыва он теряет себя самое и гибнет, 
тонет в женственности, в пучине ее бездонной»25: Женствен-
ность — «жгучая жажда оформления, цепкая, ревнивая в 
единстве своем»26. Таким образом, Любовь представляет еще 
одно двуединство» мужественности и женственности, в их жи-
вой диалектике родится творческая сила любви. 

Вместе с Карсавиным представителем философско-плато-
нического направления в русской теории любви был философ 
Б.Вышеславцев. Большой специалист по немецкой классиче-
ской философии, автор книги об этике Фихте27, Вышеславцев 
задался целью сопоставить традицию христианского платониз-
ма, идущего от Соловьева и Бердяева, с данными современ-
ной психологии и, прежде всего, с современной психоанали-
тической школой. С этой целью он пишет книгу «Этика пре-
ображенного эроса» (1931). В предисловии к ней он отмечает 
преемственность своих идей с нравственной философией Бер-
дяева: «"Этика преображенного эроса" есть этикц во-ображе-
ния, "рождения в красоте", воплощения; иначе говоря, этика 
творчества. Это сближает ее во многом с этикой Н.А.Бердяева 
("Назначение Человека"), которая движется в том же русле 
русской религиозной философии. Однако Бердяев прямо ис-
ходит из идеи Божества, мы же даем некоторое "доказательст-
во бытия Божия" (оно сводится к восстановлению в правоте 
онтологического аргумента) и все время рассматриваем диа-
лектику безрелигиозной этики»28. 

Книга Вышеславцева дает широкую панораму этических 
проблем, идущих еще от эпохи возникновения христианства. 

24 Там же. С. 189-190. 
25 Там же. С. 163. 
26 Там же. С. 162. 

Вышеславцев Б. Этика Фихте. М., 1914. 
Вышеславцев Б. Этика преображенного Эроса. Париж, 1931. С. VI. 
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В частности, он говорит об антитезе Закона и Благодати, 
сформулированной еще апостолом Павлом в «Послании к 
римлянам», согласно которой после жизни Христа человече-
ство должно быть освобождено ot Закона и призвано осуще-
ствить царство Благодати. Этой антитезе Вышеславцев дает 
современную интерпретацию. Всякий закон стремится подчи-
нить личность установленным правилам, но своим давлением, 
своей непреклонностью закон вызывает сопротивление «хао-
са» в сфере подсознательного. Только эрос способен проник-
нуть за порог сознания, творчески преобразить темную, бес-
сознательную стихию & нечто истинное, божественное. Этот 
процесс очищения тайных влечений силой эроса и воображе-
ния Вышеславцев обозначает термином «сублимация» (восхо-
ждение, возвышение, преображение), выводя его из глубин 
средневековой философии. 

Главное содержание книги Вышеславцева связано с полеми-
кой против психоанализа Фрейда. Вышеславцев видит заслугу 
Фрейда в том, что он обнаруживает в основе самых возвышен-
ных форм человеческого сознания, таких, как религия и искусст-
во, подсознательные сексуальные инстинкты. Но Фрейд не смог 
понять истинный смысл понятия «сублимация». Смысл сублима-
ции заключается в возведении низшего к вьющему, тогда как 
Фрейд й его школа занимается сведением высшего к низшему. 
Поэтому в системе идей Фрейда сублимация вообще невозмож-
на. Для Фрейда всякая возвышенная, «сублимированная» форма 
иллюзорна: индивидуальная любовь есть иллюзия; религия, нрав-
ственность и красота тоже иллюзорны, так как представляют со-
бой подавленную сексуальность. 

Вышеелавцев. противопоставляет Фрейду платоническое и 
христианское понимание сублимации. По его словам, у Пла-
тона эрос не иллюзия, он вкоренен в основы бытия. Он, во-
первых, есть сила, обеспечивающая продолжение рода, рож-
дение поколений. Во-вторых, эрос есть творчество, поэзия и 
политика, то есть искусство, созидающее государство, и, в-
третьих, эрос означает философию, созерцание идей, И во 
всем этом отражается энергия восхождения от низшего к выс-
шему. «Настоящая сущность-вроса раскрывается в том, что он 
есть стремление, в том, что он выражает устремленность и 
стремительность нашего существа, нашего глубочайшего цен-
тра, нашего "сердца", которое "бьется на пороге как бы двоя-
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кого бытия". Отсюда двойственность и диалектичность эроса. 
Стремление диалектично: оно переходит от тезиса к антитези-
су, оно всегда встречает границу и всегда переходит за ее пре-
делы, всегда трансцендирует (Фихте). Платон символически 
изобразил бродячий, капризный, ищущий, тоскующий харак-
тер эроса: он остается тем же и в любви, и в смене поколе-
ний, и в поэзии, и в политике, и в философии»29. 

Появление книги Вышеславцева имело широкий резонанс. 
Рецензент Ю.Сазонова писала, оценивая книгу Вышеславце-
ва: «Соблазнительная теория Фрейда, приобретшая сторонни-
ков даже среди людей, чуждых философии, справедливо пред-
ставлена Б.Вышеславцевым как сведение высших духовных 
проявлений к низшим источникам. В обывательском истолко-
вании "фрейдианство" стало в наше время душевным оправда-
нием низменного эротизма, подобно "вейнингеровщине" про-
шлого века. Попытка правильного освещения теории Фрейда 
и критики ее выводов становится поэтому особенно полезной. 
Б.Вышеславцев признает значение метода Фрейда для про-
никновения в область подсознательных инстинктов, считая их 
принижением природы человека, его "профанацией" в упро-
щенно психо-физиологической схеме»30. 

Другой рецензент — известный поэт и историк литературы 
И.Н.Голенищев-Кутузов — доказывал, что Вышеславцеву уда-
лось нащупать связь древних концепций любви с современ-
ной психологией: «В этом труде поставлен чрезвычайно важ-
ный для современной философии вопрос об отношении рели-
гиозной мысли в том ее православном аспекте, который мы 
унаследовали от Вл.Соловьева к современной психологии»31. 

Соловьев, Бердяев, Карсавин, Вышеславцев представляли 
собой одну единую линию в русской философии любви, свя-
занную с обоснованием идеи неоплатонического эроса, по-
пытками просветления и возвышения чувственности, с защи-
той индивидуальной, личной любви, с отрицанием аскетизма 
и пониманием эроса и творчества. 

Другую линию в этой философии представляло ортодок-
сально-богословское направление, представленное именами 

29 Там же. С. 191-192. 
Сазонова Ю. Этика преображенного Эроса / / Последние новости; 

[Па^иж]. 1932. 3 ноября. № 4243. 
1 Голенищев-Кутузов И.Н. Преображение Эроса / / Возрождение. [Париж]. 

1932. 28 апреля. № 2522. С. 3. 

88' 



П.Флоренского, С.Булгакова, И.Ильина и отчасти НЛосско-
го. Они ориентировались не на античную теорию эроса, а на 
средневековый «каритас» и связанный с ним комплекс идей 
христианской этики, относящейся к семье, браку. 

Зачинателем этою направления был П.Флоренский — один 
из крупнейших русских ученых и теологов начала столетия. 
В своем сочинении «Столп и утверждение истины» (1908) — в 
письмах четвертом и одиннадцатом он касается проблемы люб-
ви. В четвертом письме «Свет Истины» Флоренский рассматри-
вает любовь как способ познания божественной сущности. «Лю-
бовь, — говорит Флоренский, — с такой же необходимостью сле-
дует из познания Бога, как свет лучится от светильника и с ка-
кою благоухание струится из раскрывающейся чашечки цветка»32. 

Правда, Флоренский тут же оговаривается, что слова «лю-
бовь» или «любить» употребляются им в их «христианском 
смысле», тогда как семейную, родовую, национальную лю-
бовь, так же как эгоизм, тщеславие, похоть, властолюбие, он 
оставляет без внимания. 

Любовь, говорит Флоренский, всегда связана с истиной. Но 
истину он понимает не в субъективно-психологическом, а в объ-
ективно-метафизическом смысле. Толстовская любовь, любовь 
ближнему, сюда никак не подходит. Любовь всегда — вхождение 
в Бога. «Любовь вне Бога есть не любовь, а лишь естественное, 
космическое явление, столь же мало подлежащее христианской 
безусловной оценке, как и физиологические функции желудка»33. 

Согласно Флоренскому, любящий выходит из своей конеч-
ной самости и обнаруживает свое тождество с другим «я». То 
же самое происходит со вторым, третьим и т.д., так что все 
бесконечные процессы любви синтезируются в один акт. 
«Этот единый, вечный и бесконечный акт «есть едино-сущие 
всех любящих в Боге»34. 

Таким образом, у Флоренского любовь — это не столько 
индивидуальный, личностный акт, сколько родовой процесс, 
процесс слияния всех любящих с божественной сущностью. 
Это было выводом, итогом из христианского учения о любви. 

К теме любви Флоренский возвращается в одиннадцатом 
письме — «О дружбе». Здесь'он дает тонкие терминологиче-

32 Флоренский П. Столп и утверждение истины. М., 1990. Т. 1 (1). С. 86. 
33 Там же. С. 90. 
34 Там же. С. 93. 
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ские объяснения слову «любовь», которые существуют в гре-
ческом языке как «эрос», «филия», «агапе». Вместе с тем он 
показывает различия между античным и христианским пони-
манием любви. В христианство на место античного эроса, оз-
начающего порывистую страсть, неодолимое чувство, прихо-
дят более духовные «филия» (как приязнь) и рассудочная 
«агапе» (как оценка, уважение). Предметом исследования 
Флоренского является именно христианское понимание люб-
ви, которое воплощается в христианском понимании дружбы 
и ревности. 

Действительно, различие «эроса» и «агапе» не только 
терминологическое, но и смысловое. Епископ А.Нигрен в 
своей книге «Агапе и Эрос» дает следующее различение 
этих понятий: «Эрос противоположен агапе, отражает со-
вершенно специфическую концепцию любви, классически-
ми примерами которой является платоновский "небесный 
эрос". Это — человеческая любовь для Бога, любовь чело-
века к Богу. Эрос — это стремление, настойчивое желание, 
вырастающее из исключительных качеств объекта; в эросе 
человек стремится к Богу, чтобы удовлетворить свой духов-
ный голод путем постижения божественного превосходства. 
Но любовь человека к'Богу, которую мы находим в "Новом 
Завете", имеет совершенно иное значение. Здесь любовь не 
такая, как в эросе. Это не то, что не хватает человеку, а 
благодарность за что-либо щедрое и обильное, а именно за 
свойственное Богу агапе. Божественная любовь — агапе —: 
она не имеет ничего общего с эросом, с его голодом и же-
ланием. Бог любит потому, что любовь — это сама его при-
рода, он не приносит добро, а постоянно творит его»35. По 
словам Нигрена, если эрос узнаёт, открывает для себя цен-
ность объекта, то агапе создает эти ценности. 

Линию Флоренского продолжил и развил другой религиоз-
ный мыслитель — Сергей Булгаков. В своей книге «Свет не-
вечерний» (1917) он посвящает специальную главу полу.. Глав-
ное ее содержание связано с комментированием библейских 
текстов, репрезентацией представлений, согласно которым 
пол — греховное начало в человеческой природе. «Жизнь по-
ла, — пишет Булгаков, — в фактическом ее состоянии имеет 
печать трагической безысходности и антиномической боли 

35 Nygren A. Agape and Eros. Philadelphia, 1953. P. VIII—IX. 
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(что и символизируется в трагедии любви — смерти: «Ромео и 
Джульетта», «Тристан и Изольда»)»36. «Глубоко отравлена и 
мучительно болит грешная стихия пола»37. 

С этих позиций Булгаков резко выступает против теории 
любви, развиваемой в русле философско-платонической 
традиции Соловьевым, Бердяевым, З.Гиппиус. Соловьева 
он называет главным идеологом «третьего пола», считая, 
что он и его последователи проповедуют «духовное донжу-
анство», «гетеризм», оказывающиеся не победой над сексу-
альностью, что, по мнению Булгакова, должно быть глав-
ной целью истинного христианства, а лишь ее эстетизаци-
ей, «душевным утонынением», сублимацией. Пс его сло-
вам, философия любви Соловьева прославляет «красивое 
уродство, которое легко превращается в извращенность»; 
проповедь эроса вместо семейной любви — это Дань арти-
стизму, свойственному художникам, людям с гипертрофи-
рованным развитием психики. 

Булгаков подверг критике и учение Соловьева о Софии, 
находя, что оно носит слишком личный, слишком интимный, 
слишком эротический характер. Анализируя поэзию Соловье-
ва, он не без иронии описывает идеал «вечно Женственного» 
начала, постоянно присутствующий в стихах философа, его 
двусмысленность, обращенность одновременно к земле и не-
бу, что дало повод писательнице Анне Шмидт объявить себя 
прообразом «вечной подруги» Соловьева38. 

Не менее критичен Булгаков и по отношению к В.В.Ро-
занову, которого он называет «экспериментатором половой 
вивисекции», представителем некоего мистического атавиз-
ма. По его мнению, Розанов мистифицирует биологию, или 
биологизирует мистику, он хорошо знает пол тела, но 
«плохо различает пол души и брачность духа». Он упрекает 
Розанова в беззастенчивости, наивном бесстыдстве и само-
обнажении. 

Действительный идеал простоты и чистоты человека для 
Булгакова находится в средневековой аскетике, в подвигах ас-
кетов, которые боролись с грехом плоти и показывали замеча-
тельные примеры воздержания. 

36 Булгаков С. Свет невечерний. М., 1917. С. 296. 
37 Там же. С. 300. 
38 

Булгаков С. Владимир Соловьев и Анна Шмидт / / Тихие думы: Из статей 
1911-1915 гг. М., 1918. С. 94-98. 
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В основе неприятия Булгаковым философской концепции 
любви Вл.Соловьева и Н.Бердяева лежит не только различие в 
понимании нравственной природы человека, но и более глубо-
кие философские различия. Булгаков полемизирует со всякой 
идеей гуманности, полагающей, что зло в природе человека мо-
жет быть радикально устранено. Этой либеральной идее Булгаков 
противопоставляет традиционный тезис философии консерватиз-
ма, полагающей, что зло принципиально неустранимо, что оно 
предопределено не только обществом, но и природой, космосом. 
По этому поводу Булгаков говорит довольно определенно: «Нуж-
но отдать себе полный отчет в глубоком различии между так на-
зываемой гуманностью, составляющей душу этого прогресса, и 
христианской любовью, которая может показаться совсем не гу-
манной и даже суровой в своей требовательности. Для гуманно-
сти злом является всякое страдание, она хочет всех сделать до-
вольными и счастливыми и верить в осуществимость этого за-
мысла. Христианская же любовь знает и очистительную силу^ 
страданий, а, напротив, довольство, "удовлетворение наибольше-
го числа потребностей", согласно гедонистическому идеалу сча-
стья, для нее является духовным пленом у князя мира сего. Для 
гуманности совсем не существует греха, а зло она знает только 
как следствие плохой общественности; для христианства соци-
альное зло есть лишь одно из проявлений зла космического»39. 

Поэтому концепция христианской любви, которую обосно-
вывает Булгаков, категорически исключает положительное 
развитие личности, она может быть лишь страданием, жало-
стью, терпением. «Прогресс верит в устранимость зла, в побе-
димость страдания и в разрешимость трагедии в пределах ис-
тории силами одного человека. Для христианства же положи-
тельным мотивом является милосердие, жалость, сострадание, 
всеобщая благотворительность»40. 

Линию Флоренского и Булгакова продолжает и другой пред-
ставитель'русской религиозной мысли — Н.ОЛосский. В книге 
«Условия абсолютного добра», опубликованной в 1949 г., он под-
робно рассматривает природу и сущность феномена любви, по-
свящая ему специальную главу. Он отталкивается от понимания 
любви, сформулированного Флоренским в его книге «Столп и 
утверждение личности». Для Лосского любовь — это не индиви-

39 Булгаков С. Свет невечерний. С. 405. 
40 Там же. С. 406. 
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дуальный субъективно-психологический акт. Он говорит об он-
тологии любви, осуществляющей связь «любимого бытия с любя-
щим существом». Истинная любовь достигается только в Царстве 
Божием, »как постижение образа Божия в лице любимого. Каж-
дая личная любовь есть большее или меньшее приближение к 
этому идеалу. Но главное в любви не поиски индивидуальности, 
как это полагали Соловьев или Бердяев, а создание родовой 
общности. 

«Совершенно конкретное единосущие в Царстве Божием, — 
пишет Лосский, характеризуя сущность любви, — есть не только 
совокупность субъективно-психологических переживаний, то 
есть чувств и стремлений нескольких лиц друг к другу, но и глу-
бокое онтологическое преображение их. В самом деле, лица, лю-
бящие друг друга совершенною любовью, становятся носителями 
не только своей индивидуальной нормы, но также и идеи люби-
мого; отсюда получается такое снятие обособленности лиц друг 
от друга, такое сочетание их творческих сил, которое превращает 
их как бы в новое существо, глубоко отличное от каждого лица, 
взятого в отдельности, способное к творческим актам, столь вы-
соким, что они представляются чудесными по сравнению с дея-
тельностью обособленной личности»41. 

Таким образом, у Лосского речь идет не об индивидуаль-
ной, а о родовой любви. Личность выступает только как пас-
сивное средство в возвышенных и таинственных интересах 
божественного промысла. Здесь мы вновь сталкиваемся с по-
пытками возрождения средневековой идеи о любви, как 
«каритас» — сострадания и жалости, хотя Лосский и отличает 
христианство от буддизма, где личность, по его мнению, во-
обще отрицается как зло, а любовь полностью растворяется в 
теории и практике освобождения от страдания. 

К числу русских религиозных философов относится и 
И.А.Ильин. Он — автор многих работ, посвященных филосо-
фии42, праву, религии и культуре. И как для большинства рус-
ских мыслителей, творчество которых относится к началу ве-
ка, для Ильина тема любви также стала центральной пробле-
мой его философских и религиозных размышлений. В любви 
он видел главный источник^духовного обновления, возрожде-

41 
Лосский Н.О. Условия абсолютного добра: Основы этики. Париж., 1949. 42 Ильин И.А. Кризис идеи субъекта в наукоучении Фихте. М., 1911; 

Философия Гегеля как учение о конкретности бога и человека. М., 1918. 
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ния духовной культуры. Об этом-он с предельной отчетливо-
стью писал в письме к сыну: «Да, в людях мало любви. Они 
исключили ее из своего культурного акта: из науки, из веры, 
из искусства, из этики, из политики и воспитания. И вследст-
вие этого современное человечество вступило в духовный 
кризис, невиданный по своей глубине и размаху... Нельзя нам 
без любви. Без нее, мы обречены со всей нашей культурой. 
В ней наша надежда, и спасение»43. 

Хотя И.А.Ильин прямо и не ссылается на своих предшест-
венников, очевидно, что в своей философии любви он при-
мыкает к традиции П.Флоренского. Довольно подробно он 
развивает свою концепцию любви в книге «Путь духовного 
обновления» (1935). Здесь, говоря о необходимости поисков 
путей развития духовности, духовного опыта, он пишет о 
любви как о самом главном источнике духовного опыта и веры. 

Ильин различает два типа любви: любовь инстинктивную и 
любовь духовную. Это разделение не совпадает, по его словам, с 
традиционным делением любви на земную и небесную. Ин-
стинктивная любовь связана с тем, что субъективно нравится, 
связана с удовольствием. Духовная любовь — это поиск достоин-
ства, совершенства, качества. «Она не восхваляет сослепу то, что 
нравится; но ищет подлинно хорошее, и это подлинно хорошее 
вызывает у человека чувство любви: это доброта и благородство 
души, художественное произведение искусства, человек с глубо-
ким и чистым сердцем, справедливость, мудрость, величие и зна-
чительность природы, словом — божественное совершенство во 
всех явлениях, вещах, людях, состояниях и поступках»44. 

Именно такая, духовная любовь — единственный надеж-
ный источник веры, орган познания Бога, «духовный голод 
по божественному», «видение божественной благодати». 
«Только духом можно познать Дух, как высшее естество и су-
щество всех вещей и людей. Только через живую, огненную 
любовь можно познать, что Бог есть Любовь»45. 

Таким образом, Ильин полностью отрывает и противопос-
тавляет чувственную и духовную любовь, превращает любовь 
исключительно в источник веры, отрицая познавательную си-
лу эроса. Духовная любовь — это путь к Богу, путь к вере. 

43 Ильин ИЛ. Без любви (письмо к сыну) / / Поющее сердце: Книга тихих 
созерцаний. Мюнхен, 1958. С. 11. 

Ильин И.А. Путь духовного обновления. Мюнхен, 1962. С. 50. 
45 Там же. С. 58. 
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Таким образом, в русской религиозной философии XIX—XX вв. 
мы, как уже отмечалось, обнаруживаем две линии, два направле-
ния в развитии философии любви: одно — идущее от Соловьева, 
а другое — исходящее от Флоренского. Первое возрождало и пе-
реосмысливало античную, неоплатоническую концепцию любви, 
любви-эроса, второе — средневековое христианское понимание 
любви как caritas (сострадание, милосердие, жалость). Разделение 
на эти два направления предстает в русской философии этого 
времени с предельной строгостью, и между ними происходит 
острая полемика. 

Пожалуй, было бы логичным предположить, что оба эти 
направления должны были хотя бы по закону притяжения и 
отталкивания как-то сойтись друг с другом, создать какой-то 
новый философсдсий синтез. Но этого не происходит. Только 
в последних работах Н.Бердяева мы находим попытку к этому 
синтезу, желание соединить любовь-эрос с каритативной лю-
бовью, любовью-состраданием. «Если любовь-эрос не соеди-
няются с любовью жалостью, то результаты ее бывают истре-
бительные и мучительные. В эросе самом по себе есть жесто-
кость, он должен смиряться жалостью, caritas. Эрос может со-
единяться с агапэ»46. Однако и у Бердяева, и у других предста-
вителей русской религиозной мысли этот синтез хотя и наме-
чался, но на самом деле не осуществился. Он остался в форме 
предвидения, предощущения. Но процесс отталкивания во-
зобладал над процессом притяжения. Очевидно, слишком ко-
роткий период существования русской религиозной школы, 
чрезвычайно тяжелые условия ее развития не дали возможно-
сти осуществления, казалось бы, естественного синтеза, так 
что в области философии любви мы видим только параллель-
ные линии, не пересекающиеся в обозримом историческом 
пространстве. 

Русский Эрос не только развивался в рамках религиозной 
философии, он оказывал существенное воздействие на рус-
скую поэзию и литературу начала века. С этим было связано 
появление многих конкретных исторических исследований, 
связанных с изучением культуры античности, средневековья и 
Возрождения. Русская философская мысль всегда живо инте-
ресовалась учением Платона, в том числе и его теорией эроса. 
Уже в 1886 г. в журнале «Русский вестник» появилась статья 

46 Бердяев Н. Самопознание. С. 81. 
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ПЛ.Каленова «Любовь по Платону»47. Вл.Соловьев, помимо 
своей уже упоминавшейся выше статьи «Смысл любви», опуб-
ликовал работу «Жизненная драма Платона» (1898), в которой 
касался платоновского учения о любви. А.ФЛосев свою пер-
вую работу посвятил теории любви Платона4*. Исследовались 
теории любви европейского средневековья и Возрождения. 
А.Веселовский опубликовал работу «Женщина и старинные 
теории любви»49. Очень важную и обстоятельную работу по-
святил любовным трактатам эпохи Возрождения Н.С.Арсень-
ев50. Большую и оригинальную книгу о творчестве и жизни 
Данте написал Д.Мережковский, который, конечно, не обо-
шел стороной историю любви Данте к Беатриче. Уже это сви-
детельствует о том, что русские исследователи активно 
изучали истоки философии любви в истории европейской 
культуры. 

Большой интерес к феномену любви проявляли русские 
писатели и поэты, стремившиеся понять роль любви в творче-
стве выдающихся писателей как прошлого, так и настоящего. 

Традиция подобной литературы возникла еще в прошлом 
веке. Первоначально "она существовала в кругу символистов и 
носила по преимуществу куртуазный характер. В ней описы-
валась отвлеченная символика любви, обоготворялась чувст-
венная любовь как проявление божественного начала. 

Любопытно, что в конце прошлого века был издан сборник 
«Поцелуй.(Исследования и наблюдения. Поцелуй с точки зре-
ния физиологической, гигиенической, исторической, этногра-
фической, филологической и пр!)», составленный М.В.Шев-
ляковым. Из-за небольшого тиража этот сборник уже к нача-
лу столетия был утрачен. От него осталась статья А.Фета, ко-
торая вновь была переиздана в 1916 г. Если судить по ее со-
держанию, то Фет, очевидно, находился под влиянием мод-
ной тогда философии Шопенгауэра и рассуждал о любви как 
об обмане, с помощью которого природа приукрашает свою 
главную цель — продолжение рода. «Кйк бы то ни было, 

47 См.: Каленое П. Любовь по Платону / / Русский вестник. 1886. Ноябрь. 
См.: Лосев А.Ф. Эрос у Платона / / Г.И.Челпанову от участников его 

семинариев в Киеве и Москве 1891 — 1826. М.. 1916. 
См.: Веселовский А. Из. истории развития личности: Женщина и 

старинные теории любви. СПб., 1912. 
См.: Арсеньев Н.С. Платонизм любви и красоты в литературе эпохи 

Возрождения / / Журнал Министерства народного Просвещения. 1913. № 1—2. 
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стремление к воспроизведению себе подобных резко отличает 
органический мир от неорганического, и сближение полов 
между собой есть путь, избранный природою для своей глав-
ной цели. Неотразимую прелесть, какою она окружила акт 
сближения и взаимного проникновения Шопенгауэр называет 
преднамеренным обманом...»51. 

Впрочем, Фет чувствует себя намного уверенней, когда он 
покидает шаткую почву философии и обращается к поэзии, 
иллюстрируя с ее помощью притягательную силу любви, сим-
волически выраженную в поцелуе. 

Аналогичная символика любви описывается в статье 
К.Бальмонта «Лирика пола», опубликованной в журнале «Зо-
лотое руно». Здесь опять речь идет о поцелуе, как о чем-то 
сокровенном, раскрывающем тайну бытия и человеческого су-
ществования. «...Никогда, ни в каких мгновениях ничего нет 
лучше, чем поцелуй. От глаз к глазам или от рта ко рту. 
О, самое сладкое и самозабвенное, самое тайное и глубокое, 
затонное, самое сокровенное, дрожью двух миров исполнен-
ное, встречей двух безбрежностей — есть поцелуй»52. 

Все эти любовные эссе замечательно ассоциируются с жи-
вописью и графикой группы «Мир искусства», которая стре-
милась «пошлости» обыденной жизни противопоставить ка-
кие-то иные, романтизированные и идеализированные ценно-
сти, возвышенный мир природы и любви, доступный лишь 
посвященным в тайны красоты, подсмотренную интимную 
сценку, украденный поцелуй и т.д. 

Однако постепенно диапазоь литературных тем менялся, 
расширялся. В него стала включаться как современность, так 
и мировая литература. 

Известный поэт Николай Гумилев написал три новеллы о 
Гвидо Кавальканти — итальянском поэте эпохи Возрождения, 
чья жйзнь и поэзия для многих мыслителей эпохи Возрожде-
ния была замечательным образцом служения любви. Пред-
ставляют большой интерес лаконичные афористические вы-
сказывания о любви Марины Цветаевой, записанные ею в 
дневнике в 1917—1918 гг. Здесь, кстати сказать, Цветаева от-
мечает различие в отношении любви между мужчиной и жен-

51 Фет А. Поцелуй / / Садовский Б. Ледоход: Статьи и заметки. Петроград, 
1916. С. 182. 

52 Бальмонт К. Лирика пола //Золотое руно. 1908. № 5. С. 38. 
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щиной. Думается, что мысль о том, что «любовность и мате-
ринство исключают друг друга», вполне отвечает концепции 
любви Вл.Соловьева и Бердяева. 

Большое внимание вопросам теории любви уделяла Зинаида 
Гиппиус. Ею создана целая серия статей на эту тему: «Влюблен-
ность» (1904), «О любви» (1925), «Арифметика любви» (1931), 
«Черты любви» (1938), «Искусство и любовь» (1953). 

Быть может, в теоретическом отношении статьи Гиппиус 
не были слишком оригинальными, во многом они основаны 
на изложении теорий любви О.Вейнингера, В.Розанова, 
Вл.Соловьева. Главное внимание Гиппиус уделяла идеям Со-
ловьева, из учения которого она выводила три основных, по 
ее мнению, принципа любви: андрогинизм (т.е. признание 
мужского и женского начала), духовно-телесность и богочело-
вечность любви. 

Однако самое ценное в ее статьях — анализ Феномена 
любви в творчестве разных писателей, как русских, так и за-
рубежных: Гоголя, Л.Толстого, Бунина, Достоевского, Ибсена, 
Пруста. Особенно интересно у Гиппиус сопоставление трех 
литературных сочинений, посвященных любви: «Страдания 
молодого Вертера» Гете, «Митина любовь» Бунина и «Габи, 
моя любовь» французского писателя Деренна. В этих трех ро-
манах Гиппиус видит описание трех различных типов любви 
и, в конечном счете, поиски художественной мысли истинной 
любви, соответствующей природе человека и устроению мира. 
«Искусство, — пишет Гиппиус, — высшая сила. Дар художест-
венный — страшный дар, Зови смерть, побеждающую любовь, 
и она явится к тебе сонным призраком. Скажи о мире чудо-
вищном, бессмысленном, где Эрос с его веянием нездешней 
радости, только злой обман... и не выступит ли тотчас из 
тьмы гримасничающее вожделение с его белыми глазами? Но 
праведная воля человеческая не хочет такого мира. Пускай 
еще не сознательно, но ищет не уставая человечество смысла 
своей любви и своей жизни в вечной борьбе с небытием — за 
бытие»53. И Гиппиус стремилась раскрыть природу «страшного 
дара» художника, способного показать глубокие психологиче-
ские и нравственные истоки любви в жизни человека. 

Любовь — важная тема в творчестве и жизни символистов. 
К ней обращались А.Белый, К.Бальмонт, Вяч.Иванов. 

53 Гиппиус 3. О любви / / Последние новости. (Париж). 1925. Июль. N° 1591. 

98' 



• В своем замечательном эссе «Конец Ренаты», посвященном 
жизни и смерти писательницы Нины Петровской, Владимир Хо-
дасевич дает критический анализ отношения к любви русских 

Ь символистов. На примере биографии Петровской он показывает, 
что отождествление искусства с реальностью, лихорадочная по-
гоня за эмоциями, искусственной взвинчивание любовных пере-

. живаний приводили символистов к реальным жизненным траге-
; диям. «Скупые рыцари символизма умирали (и умирают) от ду-
\ ховного голода — на мешках накопленных "переживаний". Но 

это именно последнее следствие. Ближайшим, давшим себя 
- знать очень давно, почти сразу же, было нечто иное: непрестан-
? ное стремление перестраивать мысль, жизнь, отношения, самый 

даже обиход свой по императиву очередного "переживания" 
влекло символистов к непрестанному актерству перед самими 

L собой — к разыгрыванию собственной жизни как бы в театре 
I жгучих импровизаций. Знали, что играют. Но игра становилась 
I жизнью. Расплаты были не театральные. "Истекаю клюквенным 
I соком!" — кричал блоковский паяц. Но клюквенный сок иногда 
I оказывался кровью»54. 

Но особое внимание русских писателей и критиков при-
влекала тема «Любовь в творчестве Достоевского». О ней со-

в е р ш е н н о по-разному писали самые различные авторы. Уже 
' Д.С.Мережковский в книге «Толстой и Достоевский» написал 
^специальную главу, в которой сравнивал отношение к любви 
; этих двух авторов55. 
Г З.Гиппиус только затронула эту тему, но не стала ее под-
\ робно рассматривать, считая, что Достоевский изобразил лю-
( бовь в состоянии разорванности и не смог понять всех осно-
ваний подлинной любви. «Из трех основных понятий, обу-

словливающих подлинную любовь, Достоевский до последней 
I глубины ощутил и проник в "богочеловечность"; "духовно-те-
^лесность" лишь нащупывал, а об "андрогинизме" почти не 
t знал ничего. Только в одном романе Достоевского ясное ука-
з а н и е на любовь истинную, полную, должную: любовь Рас-
[ кольникова и Сони. Но... любовь эта осталась не изображен-
н о й , роман — не написанным: он лишь обещан в "Преступле-
\ нии и наказании"»56. 

54 Ходасевич В. Конец Ренаты / / Возрождение. 1928. Апрель. № 1045—1047. 
55 См.: Мережковский Д. С. Толстой и Достоевский. СПб., 1903. 
56 Гиппиус 3. О любви / / Последние новости. [Париж]. 1925. Июнь—июль, 

1;N° 1585. 



Совершенно по-иному пишет о любви у Достоевского 
Н.Бердяев, который посвящает этой теме специальную главу в 
своей книге «Миросозерцание Достоевского» (1923). В ней он 
отмечает сравнительную бедность любовной тематики в рус-
ской литературе, которую, по его мнению, с трагической и 
психологической глубиной восполняет Достоевский. 

Как отмечает Бердяев, темой жгучей и страстной любви 
пронизано все творчество Достоевского. Писатель оставил са-
мые различные образы любви: любовь Мышкина и Рогожина 
к Настасье Филипповне, любовь Мити Карамазова к Гру: 
шеньке, Версилова — к Катерине, Ставрогина к Лизе. Правда, во 
всех этих описаниях мы не найдем положительной, удовле-
творенной любви. Бердяев отмечает тот факт, что Достоев-
ский не описывает семейной любви. Тайна брачной любви, 
соединение двух душ в одну и двух плотей в плоть единую ос-
тается у писателя не раскрытой. Но зато Достоевский гени-
ально показывает любовь трагическую, раздвоенную, в кото-
рой «мужчины и женщины остаются трагически разделенны-
ми и мучают друг друга»57. Бердяев показывает, что Достоев-
ский описывает два типа любви: любовь-сладострастие и лю-
бовь-жалость. Герои Достоевского любят либо из сладостра-
стия, либо из жалости. Оба эти чувства важны в нормальной, 
полноценной любви, составляют как бы два вечных ее полю-
са. Но особенно детально и психологически точно в романах 
Достоевского описано сладострастие. Царство Карамазовщины, 
говорит Бердяев, есть царство сладострастия. Когда сладост-
растие становится самоцелью, оно приводит к разврату, кото-
рый означает не только конец всякой любви, но и разрушение 
личности, любовь — это всегда путь к другому, поиски «себя 
другого», разврат же означает неспособность выхода из эгои-
стической замкнутости в себе, из ложного самоутверждения. 
Такой тип любви демонстрирует Федор Павлович Карамазов. 

Характерно, что здесь Бердяев смыкается с другим интер-
претатором творчества Достоевского — Л.Карсавиным, кото-
рый также обратил внимание на Федора Павловича Карамазо-
ва как символ любвй-сладострастия. Это редкий случай почти 
полного совпадения концепций без видимого влияния друг на 
друга. Однако у Карсавина, на наш взгляд, более глубокое 
проникновение в творчество Достоевского. На эту тему он на-

57 Бердяев Н. Миросозерцание Достоевского. Прага. 1923. С. ИЗ. 
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писал специальную статью «Федор Павлович Карамазов, как 
идеолог любви» (1921). Карсавин говорит здесь о двух типах 
любви, которые представлены в романе Достоевского «Братья 
Карамазовы»: любви Федора Павловича Карамазова, любви 
сладострастной, плотской, насильственной и мучительной, и, 
как другой ее полюс, — любви старца Зосимы, любви духов-
ной, серафической, отрицающей плоть. 

Оба типа любви, как две крайности, являются ограничен-
ными. В к!арамазовской любви много насилия, мучительства, 
плоти, в серафической любви Зосимы — чистый дух, возвы-
шенный призыв любить человека, но Лишенный героизма и 
полноты напряжения. Обе они — крайности, но в них при 
всех недостатках выражается истинная природа любви, так ге-
ниально раскрывая и описанная Достоевским. «Федор Михай-
лович Достоевский с необычайной проникновенностью и яр-
костью сопоставил два вида любви: Карамазове кую и серафи-
ческую. Но он не довел до конца или не пожелал досказать — 
здесь не место биографическим изысканиям — своей мысли, 
наметив ее только в художественном отражении самой жиз-
ни... Что думает настоящий автор, сам Федор Михайлович 
Достоевский, остается неизвестным. А он задает нам загадки, 
трудные и мучительные, настойчиво зовет нас к философско-
му осмыслению жизни»58. 

Это совпадение взглядов Бердяева и Карсавина на твор-
чество Достоевского поразительно, особенно если учесть, что 
они вряд ли могли знать работы друг друга. Очевидно, это 
совпадение задается самим объе!$том исследования. 

Глубокое проникновение Достоевского в сущность любви, в 
ее нравственную силу ощутил и попытался раскрыть еще один 
русский философ Б.Вышеславцев, автор работы «Этика преобра-
женного эроса». Он проявлял большой интерес к творчеству 
Достоевского и издал книгу на эту тему59. В 1932 г. в журнале 
«Современные записки», выходящем в Париже, он опубликовал 
статью «Достоевский о любви и бессмертии». Статья эта пред-
ставляет философский комментарий к фрагментам из записных 
книжек Достоевского, которые писатель сделал после смерти его 
первой жены. Анализируя эти записки, Вышеславцев приходит к 

со 
Начала: Журнал истории литературы и истории общественности. 

[Петербург]. 1921. № 1. С. 50. 
59 См.: Вышеславцев Б. Русская стихия у Достоевского. Берлин, 1923. 
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выводу, что Достоевский в своих размышлениях о смерти, бес-
смертии, идеале христианской любви предвидел многое из того, 
что стало позднее предметом русской философской мысли, в 
особенности у Вл.Соловьева. «Любовь всех есть единодушие и 
единомыслие, следовательно, тоже всеединство. Идея всеединст-
ва, любимая идея русской философии, формулированная потом 
Соловьевым, целиком здесь находится у Достоевского. Мы ви-
дим здесь основную интуицию его мистики и его эстетики, ин-
туицию универсальной гармонии, выраженную здесь в этическом 
аспекте; но она, по существу, далеко выходит за пределы этики. 
Соборность и любовь выходят за пределы отношений человека к 
человеку, любовь расширяется до пределов всего мира, всей все-

60 
ленной, до пределов настоящего всеединства» . 

В 1939 г. в сборнике «Литературный смотр» под редакцией 
З.Гиппиус и Д.Мережковского появилась статья поэта и кри-
тика Юрия Мандельштама «О любви». Она представляла со-
бой сборник афоризмов, либо навеянных, как признает сам 
автор, собственным опытом, либо явившихся откликом на 
высказывания других авторов. Они не были слишком ориги-
нальными или философскими, да и Мандельштам, очевидно, 
не стремился к тому, чтобы сказать новое слово в философии 
любви. Его афоризмы касались довольно известных тем — 
возникновения любви, сочетания в ней духовного и телесно-
го, брака и влюбленности и т.д. 

Но главная тема рассуждений Мандельштама — тема люб-
ви в литературе и поэзии. Здесь автор проявляет незаурядную 
осведомленность. Он приводит высказывания о любви Корне-
ля, Стендаля, Гёльдерлина, Рильке, Чехова, Гумилева. 
«В любви, — пишет он, — есть неиссякаемый источник ли-1 

ризма. Вероятно поэтому любовь всегда была основной темой 
поэзии. Тема смерти не может с ней соперничать. Несмотря 
на Баратынского, на символистов, она остается второй темой, 
продолжающей и дополняющей первую. В стихах любовь все-
гда сильнее смерти. Любовь — не только тема поэзии, но и ее 
источник»61. 

Хотя афоризмы Мандельштама не очень оригинальны по 
мысли, они представляют интерес как живой документ, сви-

60 Вышеславцев Б. Достоевский о любви и бессмертии / / Современные 
записки. [Париж]. 1932. № 50. 

Мандельштам Ю. О любви / / Литературный смотр: Свободный сборник. 
Париж, 1939. С. 74. 
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детельствующий о том, о чем думали и. писали русские писа-
тели, какой широкий и неумирающий интерес представляла 
собой тема любви и ее отражение в искусстве и литературе. 

Следует отметить, что выделение в русском эросе двух 
уровней — философского и литературного — достаточно ус-
ловно. Оно вызвано потребностями как-то систематизировать 
различные источники и облегчить их восприятие. На самом 
деле, как мы видели, философы часто обращались к пробле-
мам литературы, а писатели и поэты — к проблемам чисто 
философским. Своеобразие понимания любви, характерное 
для русской культуры, заключается в сложном переплетении 
философских, художественных и религиозных концепций, их 
взаимном обогащении и синтезе. 

Подводя итог, следует отметить, что русская теоретическая 
мысль начала века, публицистика и художественная критика 
постоянно обращались к теме любви, настойчиво пытаясь по-
нять ее философский и нравственный смысл,, связать с явле-
ниями мировой и отечественной культуры. Русский эрос тес-
но связан с традициями европейской культуры, однако мно-
гое в этой области оказалось совершенно оригинальным, не 
имеющим аналога в западной философии. Но, очевидно, что 
вклад русской мысли в мировую традицию, связанный с по-
пытками познания любви как феномена культуры, должен 
быть еще внимательно изучен и беспристрастно оценен. 



КОНСТАНТИН ЛЕОНТЬЕВ 
О СУДЬБАХ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 

В ноябре 1991 года исполнилось столетие со дня смерти 
Константина Николаевича Леонтьева. В связи с этим юбилеем 
появилось несколько работ об этом оригинальном писателе и 
мыслителе1. Однако представляется, что сегодня, когда мы под-
ходим к концу XX столетия и оглядываемся назад на путь, нами 
пройденный, когда мы размышляем о судьбах России, весьма 
поучительно вспомнить о творческом наследии Леонтьева. 

Философские и исторические взгляды Константина Леон-
тьева трудно встраиваются в систему идей и направлений, ха-
рактерных для русской мысли XIX века. Как отмечал В.В.Ро-
занов, Леонтьев не имел школы, он не создал себе и последо-
вателей, если не считать того же Розанова, испытавшего на 
себе сильное влияние идей Леонтьева. Он не был славянофи-
лом и резко расходился с современным ему славянофильст-
вом. Но вместе с тем, он не был й «западником», остро кри-
тиковал европейскую цивилизацию, видел в ней наступление 
всеобщего оглупляющего равенства и воинствующего мещан-
ства. Поэтому Леонтьев оказался вне (а может бьдть, и над) 
главных споров, раскалывавших надвое русскую обществен-
ную мысль прошлого века и, как выяснилось, и сегодня еще 
не завершенных. 

Леонтьев постоянно шел против течения, постоянно расхо-
дился с господствующими мнениями и авторитетами. Не слу-
чайно он получил название «русского Ницше». Он был ниц-
шеанцем до Ницше по оригинальности своей мысли, по сво-
ему стремлению к переоценке всех ценностей, по возвыше-
нию эстетического принципа над моральным и даже религи-

1 См.: Россия глазами русских: Чаадаев. Леонтьев. Соловьев. М., 1991; 
Корольков А.А. Пророчества Константина Леонтьева. СПб., 1991; Сивак А.Ф. 
Константин Леонтьев. Л., 1991. См. также нашу статью: Философия эстетизма 
Константина Леонтьева / / Свободная мысль. 1994. № 7—8. С. 65—73. 
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озным. Но прежде, чем говорить и оценивать идеи, выдвину-
тые Леонтьевым, попытаемся, хотя бы и коротко, ознако-
миться с его жизненным путем, тоже весьма показательным и 
оригинальным. 

Константин Леонтьев родился 13 января 1831 г. в селе Куди-
ново Калужской губернии в семье мелкого помещика. Его жизнь 
довольно отчетливо делится на три периода. Первый период (до 
1861 г.) связан с образованием и первыми шагами в литературе. 
Окончив гимназию, он поступает в Московский университет на 
медицинский факультет. Правда, медицина не очень увлекает 
молодого Леонтьева, с гораздо большим интересом и энергией 
он занимается литературой. В 1851 г. он пишет свое первое лите-
ратурное произведение — комедию «Женитьба по любви», кото-
рую приносит на суд к Тургеневу. Тургенев положительно оце-
нил первое творение молодого писателя и поддержал его в выбо-
ре литературного пути. В последующем Леонтьев пишет роман 
«Булавинский завод» и во многом автобиографический роман 
«Подлипки». Тургеневская тема: жизнь в дворянской усадьбе, 
русская природа и становление личности — все это получает от-
ражение в этих произведениях молодого писателя. Вместе с тем, 
медицинская карьера позволяет Леонтьеву расширить его жиз-
ненный опыт. Получив диплом лекаря, он переходит в 1854 г. на 
военную службу и едет первоначально в Керчь, а затем в Еника-
ле. Крым поражает Леонтьева своей природой, пестротой куль-
турной, национальной и социальной палитры. В Крыму писатель 
находит освобождение от рутины российского быта, которая так 
тяготила его. Поэтому по возвращению в Москву ой ищет пути к 
приобщению к новым культурам. 

С 1861 г. начинается второй, быть может самый счастли-
вый период жизни Леонтьева. Он поступает на дипломатиче-
скую службу и после двухгодичного хождения в присутствие 
получает назначение на пост секретаря консульства на 
о. Крит. Жизнь в Греции, а затем в Турции дала Леонтьеву 
новый жизненный импульс. Он нашел здесь разнообразие 
культурной и религиозной жизни, подтверждение своего не-
приятия культурной и социальной жизни Европы. В этот пе-
риод Леонтьев пишет повесть «Исповедь мужа», роман из гре-
ческой жизни «Одиссей Полихрониадис», роман-хронику «Ре-
ка времени», рукопись которой он впоследствии сжигает. 
В этот период окончательно сформировалось мировоззрение 
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Леонтьева, его взгляды на судьбы европейской и русской ис-
тории. 

«Восточный» период жизни Леонтьева кончается неожи-
данно и трагически. В 1871 г. он заболевает тяжелой болезнью 
и находится на один шаг от смерти. Страх смерти, фаталисти-
ческие переживания приводят Леонтьева к религиозному пе-
ревороту, к пересмотру всей своей жизни. С этого момента 
начинается третий, наиболее трагический период его жизни, 
его поиски Бога и переход от эстетического приятия жизни к 
ее аскетическому осуждению. Леонтьев едет на Афон, где пы-
тается постричься в монахи, но настоятели Афонского мона-
стыря отказывают ему, видя в этом барскую причуду. Отказы-
ваясь от дипломатической службы, Леонтьев возвращается в 
Москву. В 1879 г. он становится редактором «Варшавского 
дневника» в Варшаве, пишет свою знаменитую статью «Ви-
зантизм и Славянство». Он занимается оживленной перепис-
кой с Вл.Соловьевым и В.Розановым. Но его духовные поис-
ки связаны с религией. В 1887 г. он едет в Оптину Пустынь, 
живет и работает здесь, а затем принимает тайный постриг. В 
монашеском аскетизме Леонтьев пытается найти смысл жиз-
ни, искупление за грехи чувственных и эротических увлече-
ний молодости. В Оптиной Пустыне Леонтьев заболевает и , 
умирает 12 ноября 1891 г. 

Таковы основные моменты в жизни Константина Леонтье-
ва. В контексте этого замечательного, хотя и противоречивого 
жизненного пути развиваются и оригинальнее философско-
исторические идеи, которые, как нам кажется, представляют 
интерес и сегодня, потому что они тесно связаны с размыш-
лениями о судьбах России, о ее прошлом, настоящем и буду-
щем. Каковы же эти идеи? 

В истории общественной мысли встречаются личности, ко-
торые намного опережают свое время и находят признание 
только гораздо, позднее, через много десятилетий после их 
смерти. Таким был русский мыслитель и публицист Констан-
тин Леонтьев. 

При жизни Леонтьев не получил широкой известности, его 
идеи казались странными, вызывающими, разрушительными 
для традиционных моральных ценностей. То, о чем писал он 
в своих статьях и книгах, не получило большого общественно-
го резонанса и для широкой публики осталось неизвестным. 
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Как писал В.В.Розанов, все сочинения Леонтьева были похо-
жи на страстное письмо с неверно написанным на конверте 
адресом. Действительно, эти сочинения не дошли до адресата. 
Славянофилы Леонтьева не приняли, неославянофилы Рачин-
ский и Страхов открыто высказывали отвращение к его лич-
ности и идеям. «Тут был, — писал В.В.Розанов — протест 
против ницшеанства не в Ницше. Оба они возмущались сме-
сью эстетизма и христианства, монашества и "кудрей Алки-
виада" и, главное, жестокости, суровости в идеях Леонтьева, 
смешанной с аристократическим вкусом к роскошной неге, к 
сладострастию»2. Вл. Соловьев, с которым Леонтьев одно вре-
мя дружил, в конце жизни с ним разошелся. 

Нет недостатка в негативных и недоуменных оценках Ле-
онтьева современниками. Сергей Булгаков называл Леонтьева 
«этическим' уродом»3, Г.Флоровский, уделивший Леонтьеву 
довольно много места в своей книге «Пути русского богосло-
вия», увидел в нем «ядовитую смесь» Ницше и Кальвина и на-
зывал его «разочарованным романтиком»4. Александр 
Закржевский в своей талантливой статье о Леонтьеве писал о 
масках, которые скрывают истинное лицо писателя — лицо 
Антихриста5. 

Но вместе с тем,, два выдающихся мыслителя высоко оце-
нили вклад Леонтьева в развитие русской общественной мыс-
ли. Это были Василий Розанов и Николай Бердяев. Первый 
опубликовал свою переписку с Леонтьевым, снабдив их про-
странными комментариями, второй — серьезную книгу о жиз-
ни и творчестве мыслителя. Обе эти публикации дают ценный 
материал о характере философских и исторических взглядов 
Константина Леонтьева. 

Для Розанова общение с Леонтьевым оказалось решаю-
щим, изменившим, по его собственному признанию, все его 
мировоззрение. Прежде всего, Розанова привлекла личность 
мыслителя, в которой он обнаружил «ревущую встречу эллин-
ского эстетизма с монашескими словами о строгом загробном 
идеале»6. 

2 Леонтьев К. Письма к Василию Леонтьеву. Лондон, 1981. С. 67. 
3 Булгаков С. Тихие думы. М.Л$18. С. 120. 
4 См.: Флоровский Г. Пути русского богословия. М., 1991. С. 308. 
5 См.: Закржевский А. Одинокий мыслитель / / Христианская мысль. 1916. 

Апрель. 1916. С. 108. . 
Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. С. 34. 
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Розанов высоко отзывался о личности Леонтьева, он писал 
об отсутствии всякого притворства, о смелости и оригиналь-
ности его мысли. Он был первым, кто назвал Леонтьева «рус-
ским Ницше». Причем он говорил не об эпигонстве какого-
либо рода, а именно о принципиальном совпадении двух мыс-
лителей в главных, коренных моментах их мысли. «Когда я 
первый раз узнал об имени Ницше из прекраснейшей о нем 
статьи Преображенского в "Вопросах философии и психоло-
гии", которая едва ли не первая познакомила русское читаю-
щее общество с своеобразными идеями немецкого мыслителя, 
то я удивился: "да это — Леонтьев, без всякой перемены". 
Действительно, слитность Леонтьева и Ницше до того порази-
тельна, что это (как случается) — как бы комета, распавшаяся 
на две, и вот одна ее половина проходит по Германии, а дру-
гая — в России. Но как различна судьба в смысле признания. 
Одним шумит Европа, другой, как бы неморожденный, точно 
ничего не сказавший в своем отечестве»7. 

Что же общего увидел Розанов у Леонтьева и Ницше? Прежде 
всего, принципиальное отрицание христианства, причем Розанов 
находил это отрицание более резко выраженным у Леонтьева, 
чем у Ницше. «Леонтьев имел неслыханную дерзость, как никто 
ранее его из христиан, выразиться принципиально против корен-
ного, самого главного начала, Христом принесенного на 
землю, — против кротости. Леонтьев сознательно гордо, дерзко и 
богохульно сказал, что он не хочет кротости и что земля не нуж-
дается в ней: ибо "кротость" (это с оттенком презрения в устах 
Леонтьева) ведет к духовному мещанству... и что этого не надо, и 
до конца земли не надо, до выворота внутренностей от негодова-
ния. Таким образом, Леонтьев был plus Nietzshe que Nietzshe 
meme8; у того его антиморализм, антихристианство все же были 
лишь краткой идейкой, некоторой литературной вещицей, толь-
ко помазавшей по губам европейского человечества. Напротив, 
кто знает и чувствует Леонтьева, не может не согласиться, что в 
нем это, в сущности, ницшеанство было непосредственным, чу-
довищным, аппетитом...»9. 

Эту парадоксальную мысль о том, что Леонтьев был более по-
следовательным и радикальным ницшеанцем, чем сам Ницше, 

Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. С. 34. 
8 Ницше более, чем сам Ницше (нем.) 

Леонтьев К. Письма к Василию Розанову. С. 34. 
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Розанов постоянно повторяет и развивает. Когда в письме от 
13 апреля 1891 г. Леонтьев критикует христианство, Розанов ком-
ментирует это письмо следующими словами: «Это — ницшеанст-
во. Я впрочем употребляю термин "ницшеанство" лишь для лите-
ратурной аналогии, считая — ошибочно или нет — Леонтьева и 
сильнее, и оригинальнее Ницше. Он был "настоящий Ницше", а 
тот, у немцев, — не настоящий, "с слабостями сердечными"»10. 

Как известно, Леонтьев выступил против того христианст-
ва, которое проповедовали Лев Толстой и Достоевский. Оно 
казалось ему «розовым христианством», разжиженным мо-
ральными проповедями о любви, верой, что «гармонии» все 
устроят. В противоположность Толстому и Достоевскому Ле-
онтьев отвергал универсальность морали как критерия оцен-
ки4. В этом имморализме Леонтьев' опять-таки смыкался с 
Ницше. «Замечательное отрицание универсальности мораль-
ного мерила, — пишет по этому поводу Розанов. Это то, что 
позднее у Ницше и ницшеанцев получило название "поверх 
добра и зла" (=морали). У Леонтьева видно, сквозь зубы, не-
уважение, презрение, почти издевка над "моральным крите-
риумом", который, однако, по всемирному взгляду, составляет 
пафос христианства. Выньте из Евангелия нравственную кра-
соту, отнимите ее у апостолов — и останется что-то неясное и 
неубедительное... Таким образом, со своим имморализмом 
(теоретическим) Леонтьев встал как бы против Христа, в 
упор, прямо и, завертываясь в греческую тунику, повернулся 
со словами "не нужно! не хочу!!., и не уважаю!!!"• Это "бунт" 
почище Карамазове ко го, по спокойствию тона, в котором он 
ведется»11. 

«Розовому христианству» К.Леонтьев противопоставлял по-
нимание религии, основанное на принципах аскетизма. Идее 
христианской любви он противопоставлял идею страха. Как 
отмечал С.Трубецкой, «богословские воззрения свои Леонтьев 
развил всего более в своей критике Толстого и Достоевского, 
в произведениях которых он видел лишь "розовое" понимание 
христианства, как религии одной любви... Но во всяком слу-
чае сам Леонтьев, в противоположность их "розовому" христи-
анству, проповедует какую-to побелевшую от ужаса, несо-
мненно искаженную веру. Одним из первых писателей у нас 

10 Там же. С. 40. 
11 Там же. С. 106. 
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он пустил в ход эти совершенно превратные и ложные толко-
вания церковного учения о страхе Божием»12. 

Другая особенность мировоззрения Леонтьева, которая не-
обычайно роднит его с Ницше, — это эстетизм, утверждение 
универсального значения эстетических форм жизни, их при-
оритет над всеми другими ценностями. Как известно, Ницше 
придавал огромное значение именно эстетическому отноше-
нию к миру, утверждая, что «существование мира может быть 
оправдано только как эстетический феномен»13. Именно с 
этих позиций написаны многие сочинения Ницше, в том чис-
ле «Рождение трагедии из духа музыки», в котором, по его 
словам, он хотел «взглянуть на науку под углом зрения худож-
ника, на искусство же — под углом зрения жизни...»14. 

Как.и Ницше, Леонтьев полагал, что эстетический крите-
рий универсален, применим ко всем явлениям в обществе и 
истории. «Эстетическое мерило, — говорил он, — самое вер-
ное, ибо оно единственно общее и ко всем обществам, ко 
всем религиям, ко всем эпохам пр1^ложимое»15. В знаменитом 
письме к О.И.Фудеяю Леонтьев изображал следующую схему 
наук и знаний в соответствии с их значением для познания: 

«Мистика (особенно положи- Критерий только для едино-
тельные религии) верцев; ибо нельзя христиани-

на судить по мусульмански и 
наоборот. 

Этика и политика Только для человека 
Биология (физиология челове- Только для всего органиче-
ка, животных и растений, ме- ского мира 
дицина и т.д.) 
Физика (т.е. химия, механика \ 
и т.д. и г Для всего»1*. 
Эстетика ) 

Таким образом, законы эстетики, по мнению Леонтьева, 
столь же универсальны, как и законы механики, и поэтому при-
ложимы для всех областей органического и неорганическою мира. 

12 
Трубецкой С. Разочарованный славянофил / / Вестник Европы. 1892. 

№ 10. С. 804. 13 Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 52. 
14 Там же. С. 50. 
15 Леонтьев К. Собр. соч. СПб., 1913. Т. 6. С. 63. 

Цит. по кн.: Бердяев Н. Константин Леонтьев: Очерк истории русской 
религиозной мысли. Париж, 1926. С. 101. 
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Правда, под эстетикой Леонтьев понимал не отраженную 
красоту, не красоту искусства, литературы и поэзии, а эстети-
ку самой жизни, эстетику истории. Эстетику жизни и истории 
Леонтьев ставил выше отраженной эстетики, которая присут-
ствует в произведениях искусства. 

«Эстетика, как критерий, приложима ко всему, начиная Ът 
минералов, до человека. Она поэтому приложима и к отдель-
ным человеческим обществам, и к социологическим, истори-
ческим задачам... Эстетика жизни гораздо важнее отраженной 
эстетики искусства... Будет жизнь пышна, будет она богата и 
разнообразна борьбою сил божественных (религиозных) и с 
силами страстно-эстетическими (демоническими) придут и ге-
ниальные отражения в искусстве... Будет разнообразие — бу-
дет и мораль... Ибо даже всеобщее равноправие и равномер-
ное благоденствие, если бы и осуществилось, на короткое 
время, то убило бы всякую мораль»17. 

В письме к Розанову от 13 августа 1891 г. Леонтьев раскры-
вает тот смысл, который он вкладывает в понятие «эстетика». 
«Мне кажется, — пишет он, — что в наше время большинство 
гораздо больше понимает эстетику в природе и искусстве, чем 
эстетику в истории и вообще в жизни человеческой. 

Эстетика природы и эстетика искусства (стихи, картины, 
романы, театр, музыка) никому не мешают и многих утешают. 

Что касается до настоящей эстетики самой жизни, то она 
связана со столькими опасностями, тягостями и жестокостя-
ми, сто столькими пороками, что нынешнее боязливое (срав-
нительно, конечно, с прежним), слабонервное, маловерую-
щее, телесно самоизнеженное и жалостливое (тоже сравни-
тельно с прежним) человечество радо-радешенько видеть вся-
кую эстетику на полотне, подмостках опер и трагедий и на 
страницах романов и в действительности — "избави Боже!"... 

Я считаю эстетику мерилом наилучшим для истории и 
жизни, ибо оно приложимо ко всем векам и ко всем местно-
стям. Мерило положительной религии, например, приложимо 
только к самому себе (для спасения индивидуальной души 
моей за гробом, трансцендентный эгоизм) и вообще к людям, 
исповедующим ту же религию. Как вы будете, например, при-
ступать со строго христианским мерилом к жизни современ-
ных китайцев или к жизни древних римлян? 

17 Бердяев Н. Константин Леонтьев. С. 102—103. 
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Мерило чисто моральное тоже не годится, ибо... придется 
предать проклятию большинство полководцев, царей, политиков 
и даже художников (большею частью художники были разврат-
ны, а многие и жестоки)... В эстетическом же мировоззрении все 
совместимо!.. И все религии, и всякая мораль» 18. 

В этом пространном отрывке из письма к Розанову Леон-
тьев развивает по меньшей мере три идеи: 1) универсальный 
характер эстетического критерия, 2) противоположность эсте-
тического начала моральному и религиозному, причем первое, 
как универсальное, оказывается наиболее высоким и опреде-
ляющим, 3) связь эстетики с творческим инстинктом жизни 
(«эта видимая эстетика жизни есть признак внутренней, прак-
тической, другими словами — творческой силы»19). 

Эти мысли, высказанные Леонтьевым в письме к Розанову 
о роли эстетического начала в жизни и истории, развиваются 
им и во многих его произведениях. Не случайно, он говорил, 
что «высшая эстетика есть в то же самое время у самая выс-
шая социальная и политическая практика»20. Отсюда и обос-
нование им идеи неравенства, ибо, по его словам, хотеть, что-
бы все были равны — неэстетично. Отсюда и обоснование 
приоритета эстетики над религией. «Я эстетик, — говорил Ле-
онтьев, потому что эстетика религиозна, и религиозен, потому 
что религия эстетична»21. 

По мнению Леонтьева, эстетика находится в постоянном 
конфликте с моралью, поэтому жизнь великих людей нель-
зя оценить только с моральной точки зрения. «В явлениях 
мировой эстетики есть нечто загадочное, таинственное и 
как бы досадное, потому что человек, не желающий себя 
обманывать, видит ясно, до чего часто эстетика с моралью 
и видимой житейской пользой обречена вступать в антаго-
низм и борьбу... Юлий Цезарь был гораздо более безнрав-
ственнее Акакия Акакиевича, и даже Скобелев был несрав-
ненно развратнее многих современных нам "честных тру-
жеников", и если у вспоминающего эти факты есть эстети-
ческое чувство, то что ему делать — коли невозможно от-
вергнуть, что в Цезаре и Скобелеве в тысячу раз больше 

18 Там же. С. 101-103. 
19 Там же. С. 104. 
20 Леонтьев К. Собрание сочинении. Т. 6. С. 64. 

Цит. по статье: Закржевский А. Одинокий мыслитель (Константин 
Леонтьев) / / Христианская мысль. [Киев]. 1916. № 1. С. 108. 

112' 



поэзии, чем в Акакии Акакиевиче и в самом добром и че-
цуном Из сельских, учителей»22. 

Эстетику Леонтьев видел не только в объективных формах 
истории и жизни, проявляющуюся в стремлении к разнообра-
зию и творчеству, но и в жизненной позиции, в стремлении 
всегда Идти против течения. Он довольно четко выразил то 
кредо эстетизма, которому он сам, как свидетельствует его 
биография, следовал всю свою жизнь. Вот оно: «Эстетику 
приличествует во время неподвижности быть за движение, во 
время распущенности — за строгость; художнику прилично 
быть либералом при господстве рабства, ему следует быть 
аристократом по тенденции при демагогии; немножко, libre 
penseur (хоть немножко), при лицемерном ханжестве, набож-
ным — при безбожии»23. В эпоху демагогии и уравнительства 
он стремился к аристократизму, а из протеста к безбожию и 
неверию он пришел к вере и набожности. 

Такова характеристика Розановым творчества Леонтьева. Как 
мы видим, он проводит смелую параллель, сопоставляя русского 
мыслителя с Ницше, называя его «русским Ницше», и, более то-
го, большим ницшеанцем, чем сам Ницше. Правда, Розанов кон-
статировал глубокую внутреннюю связь Леонтьева и с рядом ху-
дожественно-идейных течений в русской мысли XX в. «Нельзя 
не обратить внимания, что как с идеями Леонтьева роднит, с од-
ной стороны, Ницше, так с его вкусами удивительно совпадают 
так называемые "эстеты", "декаденты", "символисты" и пр. Мне 
известно (из личных знакомств), что они даже и не заглядывали 
в Леонтьева, прямо не знают о существовании его. Между тем 
коренная его мысль, сердцевинный пафос — порыв к эстетике 
житейских форм', к мистицизму и неисповедимости житейской 
сути — суть в то же время надпись на поднятом ими знамени. 
Замечательно, что почти сейчас же после его смерти (в 1891 г.) 
явилось шумное, яркое, самоуверенное движение в сторону "кра-
сивых форм жизни"; зашумели Рескин, Ницше, .Метерлинк, на-
ши "декаденты". И вот тут-то выразился роковой fatum Леонтье-
ва, что то движение, которое он так страстно призывал всю свою 
жизнь, когда родилось, пришло, почти победило, — то даже и не 
назвало его по имени»24. 

22 Цит. по кн.. Бердяев Н. Константин Леонтьев. С. 101 — 102. 
23 Там же. С. 39. 
24 Леонтьев К Письма к Василию Розанову. С. 105. 
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Действительно, Леонтьев не был популярен ни среди сим-
волистов, ни среди «декадентов», ни среди последователей 
Ницше. Но было бы, пожалуй, преувеличением говорить, что 
он вообще не получил никакого отзвука в русской духовной 
культуре. Уже сам Розанов/ его воспоминания, заметки и 
письма опровергают такого рода мнение. К тому же к насле-
дию Леонтьева обратился и еще один выдающийся русский 
мыслитель — Николай Бердяев. В 1926 г. он издал книгу о 
жизни и учении Константина Леонтьева, книгу, которая и се-
годня представляет живой интерес для изучения наследия Ле-
онтьева. 

Среди многочисленных книг Николая Бердяева книга о 
русском мыслителе Константине Леонтьеве кажется довольно 
необычной. Это редкая, чуть ли не единственная в своем роде 
(за исключением книги о Хомякове) книга, написанная в 
жанре философской биографии. И первый вопрос, который 
возникает, когда знакомишься с ней, почему Бердяев написал 
книгу именно о Леонтьеве, а не о ком-либо другом. Ведь Бер-
дяев при всем своем безусловном интересе к философским и 
религиозным идеям Леонтьева был далек от него и по складу 
характера, и по типу мышления, и по мировоззрению. В сво-
ем философском развитии он примыкал скорее всего к линии 
Вл.Соловьева. Но вот о Соловьеве* Бердяев книги почему-то 
не написал, а о Леонтьеве написал, и эта книга, как свиде-
тельствует В.Зеньковский, до сих пор остается лучшей моно-
графией, написанной о Леонтьеве25^ 

С чем- же связано появление этой книги, какие причины 
побудили Бердяева внимательно изучать работы Леонтьева, 
его переписку, собирать факты его биографии, работы ему по-
священные? 

Очевидно, на этот вопрос может быть не один, а несколько 
ответов. Первый и самый простой заключается в том, что Ле-
онтьев был оригинальным мыслителем и яркой личностью. 
Он был вне традиции, не походил ни на кого до него. При-
влекали в Леонтьеве, помимо его непохожести и оригиналь-
ности, его аристократизм, индивидуализм, желание идти про-
тив течения, против общепринятого и общепризнанного. Это 
один ответ, но, быть может, не окончательный и не исчерпы-
вающий. 

25 Зеньковский В. В. История русской философии. Paris, 1989. Т. 1. С. 441. 
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Есть и еще одна причина, которая объясняет интерес Бер-
дяева к Леонтьеву, — его свободомыслие. По этому поводу он 
сам пишет в своей книге: «КЛеонтьев был необычайно сво-
бодный ум, один из самых свободных умов, ничем не связан-
ный, совершенно независимый. В нем было истинное свобо-
домыслие, которое так трудно встретить в русской интелли-
гентской мысли. Этот "реакционер" был в тысячу раз свобод-
нее всех .русских "прогрессистов" и "революционеров". У него 
нужцо искать свободомыслия, родственного свободомыслию 
Ницше»26. Это свободомыслие, независимость Леонтьева от 
всякого догматизма и морализма подкупала Бердяева. 

Но существовала, пожалуй, и еще одна и может быть самая 
важная причина .интереса Бердяева к жизни и творчеству Ле-
онтьева. Она заключалась в том, что Леонтьеву было свойст-
венно острое чувство истории, способность проникновения в 
будущее, что делало его прозорливее других самых талантли-
вых представителей русской общественной мысли. «Чуткость 
и прозорливость К.Н., — пишет Бердяев,1 — особенно в по-
следние годы, изумительны. Он острее и глубже всех понимал 
и характер русского народа, и процессы, совершающиеся в 
России. Он, по существу, оказался более прав, чем все славя-
нофилы и западники, чем Достоевский и Соловьев, чем Кат-
ков и Аксаков. У него было катастрофическое чувство наступ-
ления новой эпохи»27. Сам Бердяев глубоко интересовался во-
просами философии истории, обладал повышенным чувством 
истории и, естественно, высоко ценил его проявления в дру-
гих. Вот почему, как нам кажется, Бердяев проявлял такой 
живой интерес к жизни и работам Константина Леонтьева. 

Книга Бердяева о Леонтьеве была написала и издана в Пари-
же в 1926 г. Но это была не первая его публикация о нем. Ей 
предшествовала статья «К.Леонтьев — философ реакционной ро-
мантики», которая была опубликована сначала в журнале «Во-
просы жизни» (1904. Июль), а затем в сборнике «Sub specie 
aeternitatis» (1907). В этой статье Бердяев акцентировал внимание 
на черты в Леонтьеве, родственные Ницше. В книге был более 
широкий замысел — показать, помимо биографии, все стороны 
учения Леонтьева, его историософские, эстетические, нравствен-
ные, политические и художественно-политические взгляды. 

26 Бердяев Н. Константин Леонтьев. С. 80. 
27 Там же. С. 211. 
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В результате возникает сложный и многомерный портрет мысли-
теля во всем многообразии его интересов и убеждений, надежд и 
разочарований, прозрений и заблуждений. 

Особенное внимание Бердяев уделяет вопросу о влияниях, 
оказавших воздействие на формирование мировоззрения Ле-
онтьева. Среди мыслителей, повлиявших на Леонтьева, он на-
зывает прежде всего историка Н.Данилевского — автора кни-
ги «Россия и Европа». Данилевский еще задолго до О.Шпенг-
лера создал теорию о смене различных культурно-историче-
ских типов, которые проходят стадии цветения и упадка. Идея 
Данилевского о том, что культуры переживают те же стадии 
развития, что и биологический организм, была воспринята 
Леонтьевым и впоследствии им оригинально развита. Кроме 
того, на Леонтьева глубоко повлиял Герцен, в особенности 
его идея о грозящем Европе наступлении мещанства. Но са-
мое глубокое влияние на Леонтьева оказал Вл.Соловьев, с ко-
торым Леонтьева связывала многолетняя дружба, трагически 
превратившаяся к концу жизни Леонтьева во вражду. 

Отношениям Леонтьева и Вл.Соловьева Бердяев уделяет зна-
чительное место в своей книге, хотя этот вопрос уже до него по-
лучал освещение в литературе28. Бердяев характеризует его со 
своей точки зрения. По его словам, это были совершенно разные 
люди, очень непохожие и по умственному складу, и по образова-
нию, и по своей индивидуальности. Соловьев был всегда зага-
дочной фигурой, в нем было что-то неясное, недоговоренное. 
Леонтьев, напротив, был хотя и сложен, но не загадочен. Со-
ловьев в своих работах сдержан, он всегда сглаживает крайности, 
тогда как Леонтьев парадоксален, он крайности не сглаживает, а 
обнажает, доводит их до предела. При этой непохожести Соловь-
ев и Леонтьев как-то дополняли друг друга. Вначале в отношени-
ях их преобладало влияние Соловьева, «но под конец жизни 
Вл.Соловьева начал побеждать дух Леонтьева, Леонтьеве кий пес-
симизм по отношению к земной жизни, к истории... Сначала Ле-
онтьев разочаровался в своем идеале русской самобытной куль-
туры. Потом Соловьев разочаровался в своем идеале вселенской 
христианской общественности»29. 

Как же определял главную особенность КЛеонтьева Бер-
дяев? В его книге мы находим множество характеристик его 

28 
Фидель И. К. Леонтьев и Вл.Соловьев в их взаимных отношениях / / 

Русская мысль. 1917. Ноябрь-декабрь. 29 Бердяев Н. Константин Леонтьев. С. 157. 
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творчества. Но, пожалуй, самая главная из них заключается в 
определении Леонтьева как «антипода славянофильства». Дей-
ствительно, отношение к славянофильству во многом опреде-
ляет историософскую концепцию Леонтьева. Несмотря на то, 
что многие ошибочно причисляли Леонтьева к славянофилам, 
он резко расходился с ними по самым кардинальным вопро-
сам. Прежде всего, он по-иному оценивал роль Европы и ев-
ропейской культуры, высоко ценил ее, и хотя, как и Герцен, 
предвидел приход мещанства, он не считал, что европейская 
культура является каким-то низким и исчерпавшим себя куль-
турным типом. 

По-иному, чем славянофилы, Леонтьев оценивал и роль 
России в мире. Ему была чужда идея об особой миссии рус-
ского народа. Леонтьев не верил ни в Россию, ни в особое 
призвание русского народа. Если он и верил в какую-нибудь 
миссию, то в миссию византизма, а не России. В византизме 
Леонтьева не только утонченность культуры, в которой эле-
менты позднего эллинизма сочетались с аскетическим христи-
анством, но и идея сильной государственной власти и церкви. 
В византизме Леонтьев видел прямую противоположность де-
мократии западного типа с ее идеалами всеобщего равенства 
и свободы. «Византизм, — писал Леонтьев, — отвергает вся-
кую надежду на всеобщее благоденствие народов, он есть 
сильнейшая антитеза идее всечеловечества в смысле земного 
всеравенства, земной всесвободы». 

Хотя Бердяев находил идею византизма Леонтьева ошибоч-
ной, он тем не менее считал, что она «более объективна, бес-
пристрастнее и во многом вернее славянофильских, в которых 
была история в угоду национальным симпатиям и себялюби-
ям». Поэтому антиславянофильский характер историософской 
концепции Леонтьева представляется Бердяеву наиболее зна-
чительным определением его позиции и места в русской исто-
рической традиции. 

Каковы же принципы философии истории Леонтьева? 
Его понимание истории основано на биологии. Как и Да-

нилевский, он считает, что развитие всех форм в природе и 
истории проходит три одинаковые стадии: 1) первоначальную 
простоту, 2) цветущую сложность, 3) «вторичное смесительное 
упрощение». Расцвет состоит в переходе от бесцветности и 
простоты к сложности и оригинальности. Высшая точка раз-
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вития предполагает появление яркой индивидуальной формы, 
которая возникает только благодаря дифференциации, нера-
венству, «деспотическому единству». «Форма есть деспотизм 
внутренней идеи, не дающей материи разбегаться»30. Равенст-
в<р же означает утрату индивидуальности, восстановление пер-
воначальной простоты, которое наступает на третьей стадии. 
Поэтому, по мнению Леонтьева, высшей общественной фор-
мой в истории всегда были деспотия и неравенство, а демо-
кратия и всеобщее равенство означают наступление' бесцвет-
ности, означают вырождение и упадок. 

Эту концепцию Леонтьев применял не только к мировой 
истории, но и к культуре. Наиболее жизненные, цветущие 
ффрмы культуры — те, в которых ярче всего проявляется 
своеобразие, индивидуальное начало. «Культура, — говорил 
Леонтьев, — своеобразие, а своеобразие гибнет от политиче-
ской свободы». 

В социальном и политическом отношении эта философия 
истории конечно же была консервативной и даже реакцион-
ной. Леонтьев защищал то, что давно ушло в прошлое: евро-
пейский аристократизм, деспотизм и .самодержавие византий-
ского типа. Он считал, что с помощью сильной и деспотиче-
ской власти необходимо провести реформы, которые спасут 
Россию от надвигающейся революции. «Надо хоть немножко 
подморозить Россию, чтобы она не "гнила", — говорил он». 
Леонтьев не верил в Россию и отрицал наличие оригинально-
го русского характера, считал, что Россия крепка не славян-
скими корнями, а инородными элементами, тем, что пришло 
к русским от татар, немцев или византийцев. 

Леонтьев отрицал значение для развития культуры нацио-
нального движения, борьбы за самоопределение и равенство 
наций. В своей статье «Племенная политика, как оруАие все-
мирной революции» он доказывал, что освобождение наций и 
национальное самоопределение приводит к равенству, обес-
цвечиванию, утрате духовности и оригинальности. «Племен-
ная политика, — говорил он, — одно из самых страшных са-
мообольщений XIX века»31. 

Леонтьев признавал необходимость насилия и деспотизма в 
русской истории. «По пристрастию сердца к России, я часто ду-

f Леонтьев К. Собр. соч. Т. 6. С. 197. 
*31 Цит. по кн.: Бердяев Н. Константин Леонтьев. С. 190. 
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маю, что все эти мерзкие личные пороки наши очень полезны в 
культурном отношении, ибо они вызыващг потребность деспо-
тизма, неравноправности и резкой дисциплины, духовной и фи-
зической; эти пороки делают нас малоспособными к той буржу-
азно-либеральной цивилизации, которая до сих пор еще так 

% крепко держится в Европе». Мечта о том, что Россия не пойдет 
по европейскому пути, что она каким-то образом свернет на дру-
гой путь, дав возможность «бушующему и гремящему поезду За-
пада промчаться мимо нас к неизбежной бездне социальной 
анархии»32, долгое время тешила К Леонтьева, но к концу жизни 
он понял ее несбыточность. И это привело Леонтьева на пози-
ции крайнего пессимизма, неверия в будущность мировой, и в 
том числе русской истории. 

Но именно в предсказании негативного будущего заключа-
ется позитивная сторона историософии Леонтьева, и следует 
отметить, что ему действительно удалось предсказать многое 
из будущего развития России. Он предвидел, что эгалитарный 
прогресс XIX в. приведет к «глубокому перерождению челове-
ческих обществ на совершенно новых и вовсе уже не либе-
ральных, а напротив того, крайне стеснительных и принуди-
тельных началах. Быть может, явится рабство, в новой форме, 
— в виде жесточайшего подчинения лиц мелким и крупным 
общинам, а общин — государству»33. Он предчувствовал ско-
рое наступление революции, хотя не верил, что она принесет 
России какие-то блага. Он вообще не верил в революцию. 
«Какие бы революции ни происходили в обществе, какие бы 
реформы ни делали правительства — зсе останется; но явля-
ется в других сочетаниях сил и перевеса, больше ничего... Да-
же и рабство никогда не уничтожалось вполне и йе только не 
уничтожится, но вероятно вскоре возвратится к новым и, ве-
роятно, более прочным основам своим»34. 

Леонтьев говорил о неотвратимости социализма, но он в 
социализм не верил и считал, что порядки в социалистиче-

, ском обществе «будут несравненно стеснительнее наших, да-
же страшнее». Он считал, что социалисты, которые сегодня 
восстают против неблагоприятных форм и приемов охране-
ния, сами придут к потребности охранительных теорий. «Им 

32 Там же. С. 203. 
33 Леонтьев К. Собр. соч. Т. 7. С. 186. 
34 Там же. С. 117. 
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нужен будет страх, нужна будет дисциплина, им понадобятся 
предания покорности, привычка к повиновению; народы, 
удачно экономическую жизнь свою пересоздавшие, но ни в 
чем на земле все-таки неудовлетворимые, воспылают тогда 
жаром к мистическим учениям». Приводя это высказывание 
КЛеонтьева, Бердяев добавляет: «В этих словах есть настоя-
щее пророчество. Для России оно сбылось»35. 

Характерно, что во многих своих оценках личности Леонтье-
ва, ею историософских и эстетических идей Бердяев смыкается с 
Розановым и довольно часто прямо на него ссылается. Так же, 
как и Розанов, он отмечает его одиночество и самобытность. 
«Все творчество КЛеонтьева, — пишет он, — насыщено волей к 
власти и культом власти. Но в жизни он оставался самым безвла-
стным человеком. Он знает лишь эстетику власти, а не действи-
тельную власть. Он был одинок, непонятен и не признан пото-
му, что он был первым русским эстетом. В его время эстетизм 
был чужд в России всем направлениям»36. Так же, как и Розанов, 
Бердяев отмечает сходство Леонтьева с Ницше. Излагая идеи Ле-
онтьева о тождестве красоты и бытия, о приоритете эстетики над 
моралью, он пишет: «У КЛеонтьева формируется миросозерца-
ние, во многом предвосхищающее Ницше. Это созерцание назы-
вается "эстетическим аморализмом"»3^. И далее, развивая эту 
мысль, Бердяев отмечает: «Этот "эстетический аморализм" сбли-
жает КЛеонтьева с Ницше. Но нужно сказать, что, с более глу-
бокой точки зрения, ни КЛеонтьев, ни Ницше не были амора-
листами... Аморалистом КЛеонтьева можно назвать лишь в по-
верхностном и условном смысле. Ибо, в конце концов, он утвер-
ждает тождество эстетики и морали, он провозглашает особую 
мораль, как и Ницше»38. 

Следует отметить, что Розанов и Бердяев в целом положи-
тельно относились к эстетизму Леонтьева, видели в нем пред-
восхищение новых направлений в русской художественной и 
общественной мысли. В этом они существенно расходились с 
другими русскими мыслителями, в частности с С.Булгаковым 
и П.Флоренским. 

С.Булгаков видел в эстетизме Леонтьева выражение того 
«люциферического мятежа человека, который имеет начало 

35 Бердяев Н. Константин Леонтьев. С. 116. 
36 Там же. С. 6. 
37 Там же. С. 37. 
38 Там же. С. 102-103. 
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с Возрождения»39. П.Флоренский, который сам утверждал 
«верховенство красоты» в православии, противопоставлял 
свой эстетизм «безблагодатному и безбожному» эстетизму, 
проповедуемому Леонтьевым. В приложении к своей книге 
«Столп и утверждение истины» он писал: «Для К.Н.Леонть-
ева "эстетичность" есть самый общий признак; но для авто-
ра этой книги, — он — самый глубокий. Там красота — 
лишь оболочка, наиболее внешний из различных "продоль-
ных" слоев бытия; а тут — она не один из многих продоль-
ных слоев, а сила, пронизывающая все слои поперек. Там 
красота далее всех от религии, а тут она более всего выра-
жается в религии. Там жизнепонимание атеистическое или 
почти атеистическое, тут же — Бог и есть Высшая Красота, 
через причастие к Которой все делается прекрасным»40. 

Флоренский прав в том отношении, что эстетизм Леонтье-
ва был выше религиозной точки зрения, тогда как у Флорен-
ского эстетизм составляет элемент в общей теологической 
картине мира. 

При всем разнообразии в оценках КЛеонтьева большинст-
во русских мыслителей, обращавшихся к его творчеству, при-
знавали его сходство с Ницше. Еще до написания своей кни-
ги о Леонтьеве Николай Бердяев прямо отметил: «Этот оди-
нокий, почти никому неизвестный русский человек во многом 
предвосхитил Ницше»41. Философ С.Франк издал в Германии 
статью «К.Леонтьев — русский Ницше»42. 

«По своему темпераменту, чуждому притом всякой исте-
ричности, — писал С.Булгаков, — по смелости, доходящей до 
дерзости, Леонтьев, этот вдохновенный проповедник реакции, 
есть самый независимый и свободный русский писатель, при-
том принадлежащий к числу самых передовых умов Европы, 
наряду, напр., с Фр.Ницше»43. 

Не создал он и своей школы, которая обычно бывает у 
крупных мыслителей. Из числа его последователей можно на-
звать только В.В.Розанова. «Леонтьев стоит так же одиноко в 
истории философской мысли, как и Ницше, — писал А.За-
кржевский. — Сильное влияние Леонтьев оказал лишь на од-

39 Булгаков С. Тихие думы. М., 19ГВ' С. 123. 
40 Флоренский 77. Столп и утверждение истины. Paris, 1989. С. 585—586. 
41 Бердяев Н. Sub specie aeternitatis. СПб., 1907. С. 306. 
42 Frank S. К. Leontyev — ein russischen Nietzsche / / Hochland. 1928. S. 6. 
43 Булгаков С. Тихие думы. С. 118. 
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ного русского мыслителя — В.Розанова. Всю свою метафизи-
ку христианства Розанов построил на Леонтьевском песси-
мизме, я даже думаю, что не будь Леонтьева — не было бы и 
Розанова»44. 

Действительно, Розанов многое позаимствовал у Леонтье-
ва, в особенности его эстетическое отношение истории, по-
пытки преодолеть этику эстетикой. Но между Леонтьевым и 
Розановым была не только известная общность, но и разли-
чие, не только точки соприкосновения, но и линии расхожде-
ния. Если для Леонтьева эстетическое понимание истории 
было основой для его аристократизма и изощренного индиви-
дуализма, то Розанов использует эстетическое понимание ис-
тории для поисков пути к демократизму, для обоснования фи-
лософии простого человека, защиты интересов «бедных лю-
дей», что было совершенно чуждо Леонтьеву. Эти точки со-
прикосновения и отталкивания между Розановым и Леонтье-
вым удачно подметил Ю.Иваск в статье «Розанов и Ле-
онтьев — живы ли они?». 

«Аналогия с Леонтьевым несколько сузит, но не обеднит 
Розанова... Между ними мало сходства, но кое-что их сближа-
ло: самобытность, свободомыслие, творческое восприятие 
жизни... Рыцарствующий Леонтьев и мещанствующий Роза-
нов. У Леонтьева: блеск, холодок, красочная праздность. 
У Розанова: тепло, мерцание, серая будничность, но со 
скромными праздничными радостями в быту и с окном в не-
бо, которое редко приоткрывалось Леонтьеву»45. 

Известное влияние Леонтьев оказал и на Бердяева, хотя 
его отношение к Леонтьеву было неоднозначным. Отдавая 
должное оригинальности личности мыслителя, смелости и от-
крытости его мысли, Бердяев не просто излагает учение Ле-
онтьева, но и дает к нему свой критический комментарий, от-
мечает свойственные Леонтьеву противоречия. Он расходится 
с ним по вопросу об исторической роли России, русского на-
ционального характера, роли византизма в русской истории. 

Бердяев отмечал известную зависимость взглядов Леонтьева 
от славянофилов, что, по его мнению, выразилось в отрицании 
личного начала в русской культуре. В этом он видел главный по-

44 Закржевский А. Одинокий мыслитель / / Христианская мысль. 1916. Май. 
С. 119-^120. 

Иваск Ю. Розанов и Леонтьев — живы ли они? / / Русский альманах. 
1981. 
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рок его учения. По его словам, «Леонтьев разделял заблуждение 
славянофилов и русского народничества. Он думал, что призва-
нием славян должно быть уничтожение свободного индивидуа-
лизма, что в России не должно развиваться личное начало и что 
от этого сохранится более высокий тип культуры... Тут и нужно 
искать и основной порок его общественной философии. Он сме-
шивал для России первоначальную простоту с цветущей сложно-
стью. Недостаточная раскрытость в России личного начала — 
русский коллективизм был препятствием для развития в России 
культуры, нежеланием подчиниться природному закону перехода 
от простоты к сложности»46. 

Бердяев вполне справедливо отмечал реакцион 1ый харак-
тер учения Леонтьева, хотя при этом и говорил, что Леонтьев 
не был «замкнутым и закупоренным консерватором». Живое 
чувство истории, эсхатологическое ощущение будущего, не-
приятие казарменного коллективизма — все эти черты, свой-
ственные Леонтьеву, Бердяев высоко ценил. Надо полагать, 
что именно под влиянием его идей он написал книгу «Фило-
софия неравенства». 

Таков характер взглядов первого «русского Ницше». При 
всей своей парадоксальности и противоречивости они в опре-
деленной мере оказались пророческими. Поэтому и сегодня 
они представляют живой интерес для понимания судеб Рос-
сии, ее прошлого и будущего. 

46 Бердяев Н. Константин Леонтьев. С. 208. 



ИСТОРИЯ И ЭСХАТОЛОГИЯ: 
ФИЛОСОФИЯ ИСТОРИИ 

НИКОЛАЯ БЕРДЯЕВА 

В богатом и разнообразном творчестве русского фило-
софа Н.А.Бердяева существенное, если не сказать цен-
тральное и определяющее место занимали проблемы фило-
софии истории. К этим проблемам Бердяев обращался по-
стоянно, на самых разных этапах своего развития. Стрем-
ление понять смысл истории, ее сущность и главную на-
правленность развития составляет важнейшую, характер-
нейшую особенность его мышления. 

В своей содержательной книге «Бердяев и Россия» Н.Пол-
торацкий пишет следующее по этому поводу: «Трудно считать 
философию истории частной темой, касающейся всего лишь 
одной из сторон философского мировоззрения и творческого 
наследия Бердяева. Это, в сущности, универсальный дух, ус-
тановка, определяющая все его творчество. Ибо о чем бы Бер-
дяев не писал, он все берет в определенной исторической, ис-
торико-философской перспективе. И хотя для нашей темы 
наиболее интересен Бердяев десятых и двадцатых годов, он на 
протяжении своего творчества, от 900-х до 40-х годов был и 
оставался философом истории по преимуществу»1. 
. Характеризуя творчество Бердяева, В.В.Зеньковский в сво-

ей «Истории русской философии» выделяет четыре этапа его 
развития: «Первый выдвигает на первый план этическую те-
му... Второй. период отличается религиозно-мистической пе-
реломкой в Бердяеве. Третий период определяется акцентом 
на историософской проблеме (включая и характерный для по-
следних лет Бердяева вкус к эсхатологии); наконец, четвертый 
период связан с персоналистскими идеями его»2. Причем 

1 Полторацкий Н. Бердяев и Россия: (Философия истории России у 
Н.А.Бердяева).Нью-Йорк, 1967. С. 9. 

~ Зеньковский ВВ. История русской философии. Париж, 1950. Т. 2. 
С. 302-303. 
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Зеньковский отмечал, что все это скорее не хронологические 
периоды, а различные «аспекты» творчества Бердяева. 

Другую периодизацию творческого пути Бердяева пред-
лагает Н.Полторацкий, который отмечает также четыре пе-
риода: 1) социологический (от увлечения марксизмом до 
первой русской революции); 2) исторический, или косми-
ческий (с 1905 по 1917 г.); 3) этический, или персоналист-
ский (середина 20-х годов — середина 30-х годов); 4) эсха-
тологический (от середины 30-х годов до смерти в 1947 г.). 

В обеих этих периодизациях вопросы философии истории 
оказываются в центре творчества Бердяева. Впрочем, сам Бердя-
ев неоднократно говорил о своем интересе к этим проблемам. 
В предисловии к французскому изданию «Смысла истории» 
(1948) он пишет: «Моя мысль всегда была направлена на пробле-
мы, касающиеся философии истории, и ныне эти проблемы за-
нимают меня больше, чем когда бы то ни было»3. В другой своей 
книге Бердяев говорит еще более определенно: «Все, что экзи-
стенционально, — это история, динамизм, судьба. Все — исто-
рия. человек, мир, Бог, драма, которая развертывается. Вот поче-
му все должно быть рассматриваемо с точки зрения философии 
истории»4. Наконец в книге «Самопознание» он писал: «Я всегда 
имел особенный интерес к проблемам философии истории. Ме-
ня даже часто называют историософом. И в этом я в традиции 
русской мысли, которая всегда была историософской. Я проник-
нут темой истории, я читал много книг по истории, но я всегда 
испытывал нравственное страдание при чтении исторических 
книг, до того история представляется мне преступной. В истории 
все не удается, и вместе с тем история имеет свой смысл»5. 
' Какие же работы Бердяева посвящены вопросам филосо-

фии истории? Прежде всего, это «Смысл истории. (Опыт фи-
Лософии человеческой судьбы)» (1913); «Философия неравен-
ства» (1923), «Новое средневековье. Размышление о судьбе 
России и Европы» (1924), «О рабстве и свободе человека» 
(1933), «Опыт эсхатологической метафизики» (1947), «Истоки 
и смысл русского коммунизма» (1955). Так что, действитель-
но, поисками смысла истории Бердяев занимался на протяже-
нии всей своей жизни. 

3 Berdiaev N. Le sense de histoire. P., 1948. P. 7. 
4 Berdiaev N. Dialektique existentielle du divine. P., 1947. P 10. 

Бердяев H. А. Самопознание. (Опыт философской автобиографии). Па-
риж, 1983. С. 343. 
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Книга «Смысл истории» возникла на основе лекций, ко-
торые Бердяев читал в 1919—1920 гг. в Вольной Академии 
Духовной Культуры в Москве. Она была опубликована в 
1923 г. в Берлине, где Бердяев жил после высылки из 
СССР в 1922 г. Эта книга представляет собой особый инте-
рес уже потому, что она — первая попытка дать системати-
ческое изложение историософских взглядов. Главная мысль 
этой книги заключается в том, что судьба истории неотде-
лима от судьбы человека и поэтому предметом истории фи-
лософии должны быть не столько эмпирические данные 
истории, сколько духовный опыт человека. Именно поэто-
му книга носит подзаголовок • «Опыт философии человече-
ской судьбы». 

Бердяев постоянно настаивает на идее единства историче-
ского и человеческого. Он пишет: «Человек есть в высочай-
шей степени историческое существо. Человек находится в ис-
торическом, и историческое находится в человеке. Между че-
ловеком и "историческим" такое глубокое, такое таинственное 
в своей первооснове сращение, такая конкретная взаимо-
связь, что разрыв их невозможен. Нельзя выделить человека 
из истории, нельзя его взять абстрактно и нельзя выделить 
историю из человека, нельзя историю рассматривать вне чело-
века и нечеловечески»6. 

С этой точки зрения Бердяев полемизирует с теми концеп-
циями философии истории, которые противопоставляют че-
ловека и истории, видят в человеке простое средство и мате-
риал для исторических целей. 

Идейные истоки философии истории Бердяева разнообразны. 
В «Смысле истории» он ссылается на христианских авторов, и 
прежде всего на Августина Блаженного, на историков эпохи 
Просвещения, на романтиков, на Виндельбанда и РиккерТа, на 
Шпенглера. Но на становление Бердяева как философа, в том 
числе и как философа истории, сыграли три автора: Яков Бёме, 
Карл Маркс и Фридрих Ницше. Этих авторов Бердяев высоко 
ценил и, по сути дела, их идеи, их взгляды на историю он пре-
одолевал и переосмысливал всю жизнь. 

В «Смысле истории» Бердяев постоянно обращается к этим 
трем авторам. О Якове Бёме он говорит с величайшим почте-
нием, как об одном из «величайших мистиков всех времен», 

6 Бердяев Н. Смысл истории. Париж, 1969. С. 23. 
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учение которого было «замечательным открытием германско-
го духа»7. С Ницше и Марксом, признавая гениальность их 
ума, Бердяев ведет нескончаемую полемику. 

Известно, что Бердяев увлекался марксизмом в начале сво-
ей научной деятельности, но вскоре отошел от идей научного 
социализма, став на позиции религиозной философии. Но 
влияние марксизма Бердяев переживал еще долго. 

В своей философской автобиографии он писал по этому 
поводу: «На всю жизнь у меня осталась чувствительность к 
марксизму. Это осталось и доныне. Я марксизм хорошо знаю, 
потому что я знаю его не только внешне, но и внутренне, и 
он меня мучит»8. 

Бердяев признает большую заслугу марксизма в том, что он 
«довел до последнего-вывода, до последнего результата тот 
процесс разоблачения исторических святынь и исторических 
преданий, который в исторической науке начинается с эпохи 
Просвещения...». Но он считает, что именно марксизм приво-
дит к обездушиванию истории. Реальным оказывается только 
процесс материального4 производства, все остальное, «вся 
жизнь религиозная, вся духовная культура, вся человеческая 
культура, все искусство, вся человеческая жизнь есть лишь от-
ражение, рефлекс, а не подлинная реальность»9. 

Таким образом, Бердяев цризнает только отрицательную роль 
марксизма, его заслугу в изобличении всех «половинчатых, полу-
идеологических направлений, которые сложились в XIX и 
XX в.». В этом, по его словам, «своеобразная сила и могущество 
марксизма»10. Но он совершенно отрицает положительную роль 
марксизма в познании историй. Это происходит оттого, что Бер-
дяев узко понимает марксизм, интерпретируя его как «экономи-
ческий материализм», исключающий все идеальные и духовные 
факты в развитии исторического процесса. 

В марксизме Бердяев видит сочетание притязаний просве-
тительского разума с мессианскими притязаниями, разложе-
ние и преодоление гуманизма. Он сближает Маркса и Ницше, 
как двух гениальных мыслителей, на которых кончается фи-
лософия гуманизма. Только Ницше преодолевал гуманизм ин-
дивидуалистически, создавая, идею сверхчеловека, тогда как 

у 
Там же. С. 68. 8 Бердяев Я. А. Самопознание. М., 1991. С. 137. 
Бердяев Н. А. Смысл истории. С. 16—17. 

10 Там же. С. 19. 
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Маркс преодолевал его коллективистски, создавая учение о 
грядущем, в котором человек отрицается во имя «сверхчелове-
ческого царства коллективизма»11. 

Для Бердяева, таким образом, остается книгой за семью 
печатями гуманистическое содержание марксизма как «реаль-
ного гуманизма», когда будущее рассматривается как такое 
общественное состояние, при котором «полное развитие каж-
дого является условием полного развития всех». 

Философия истории Бердяева является одновременно тео-
логией истории, смыкается с христианским взглядом на тай-
ны мировой истории, включая эсхатологическое представле-
ние об идее конца, завершения истории. По словам Бердяева, 
«только христианство признало общую конечную цель челове-
чества, сознало единство человечества, и этим создало воз-
можность философии истории»12. 

Бердяев ход истории рассматривает диалектически. Диа-
лектика им усматривается в соотношении прошлого, настоя-
щего и будущего, как трех составных элементов историческо-
го процесса, друг друга отрицающих и одновременно предпо-
лагающих. Ведь, рассуждает Бердяев, историческое время ра-
зорвано на части, каждая из которых восстает против другой. 
«Будущее восстает на прошлое, прошлое борется против ис-
требляющего начала будущего. Исторический процесс во вре-
мени есть постоянная трагическая и мучительная борьба этих 
растерзанных частей времени — будущего и прошлого»13. Эта 
борьба приводит к тому, что все три элемента исторической 
реальности становятся призрачными, иллюзорными. Действи-
тельно, настоящее оказывается, каким-то бесконечно малым 
мгновением, когда прошлого уже нет, а будущее еще не на-
ступило. Прошлое призрачно, потому что его уже нет в на-
стоящем, будущее не менее иллюзорно, так как его еще нет. 

Таким образом историческая реальность разорвана на три 
части, каждая из которых как бы пожирает друг друга, делает 
нереальным все остальное. «Во времени обнаруживается злое 
начало, смертоносное и истребляющее, потому что, поистине, 
смерть прошлого, которую несет всякое последующее мгнове-
ние, повержение его во тьму небытия, которое несет всякое 
свершение, и есть начало смерти. Будущее есть убийца всяко-

11 Там же. С. 189. 
12 Там же. С. 46. 
13 Там же. С. 85. 

128 ' 



го прошлого мгновения... Будущее пожирает прошлое для то-
го, чтобы потом превратиться в такое же прошлое, которое в 
свою очередь будет пожираемо последующим будущим»14. 

Этот разрыв, взаимная вражда настоящего, прошлого и бу-
дущего происходит вечно. Преодоление этого разрыва, вос-
становление единства исторического процесса возможно толь-
ко в исторической памяти. Именно память — это то онтоло-
гическое начало, которое, по мнению Бердяева, создает осно-
ву исторического. 

«Память есть основа истории. Без этой памяти истории не 
было бы... Все историческое знание есть не что иное, как 
припоминание, как та или иная группировка, форма торжест-
ва памяти над духом тления»15. 

Помимо определения понятия «историческое» Бердяев дает в 
«Смысле истории» характеристику основных этапов мировой ис-
тории. Он рассматривает зарождение исторического сознания в 
древнем иудаизме (глава V. Судьба еврейства), значение христи-
анства во всемирной истории (глава VII. Христианство и исто-
рия). Особое внимание Бердяев уделяет эпохе Возрождения, по-
свящая ей три последующие главы — седьмую, восьмую и девя-
тую. В эту эпоху возникает гуманизм, который раскрывает твор-
ческие силы человека, открывает природного человека, который 
был подавлен в Средние века. Но, по мнению Бердяева, эта эпо-
ха создала условия не только для подъема человека, но и для ею 
принижения. «В гуманизме есть основание не только для возне-
сения человека, не только для раскрытия творческих сил челове-
ка, но и для принижения, для иссякания творчества, для ослаб-
ления человека, потому что гуманизм, обратив в эпоху Ренессан-
са человека к природе, перенес центр тяжести человеческой лич-
ности на периферию; он оторвал природного человека от духов-
ною...»16. 

Разложение гуманизма приводит к эпохе Просвещения, кото-
рая получает исключительно негативную оценку Бердяевым, как 
эпоха, разорвавшая все связи человека с Богом и породившая 
антиисторизм. Согласно Бердяеву, разложение гуманизма проис-
ходит не только в конце XVI в., когда кончается эпоха Возрож-
дения, оно продолжается и в последующие века, вплоть до со-

14 Бердяев Н. А. Смысл истории. С. 86. 
15 Там же. С. 90. 
16 Там же. С. 166. 

5 Зак. 1129 
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временности. Мы и сегодня живем в послеренессансную эпоху, 
испытываем последствия кризиса Возрождения. При этом появ-
ляются новые факторы, которые приводят к углублению кризиса 
европейской культуры. Это связано прежде всего с вхождением в 
цивилизацию машины, которая обусловливает переход к механи-
ческому складу мысли. Машина отрывает человека от природы, 
она не только освобождает, но и порабощает человека. В связи с 
этим происходит разложение человеческого образа. В результате 
Бердяев приходит к пессимистическому выводу о движении ев-
ропейской культуры вспять. Он пишет: «Гуманистической Евро-
пе наступает конец, начинается возврат к средневековью. Мы 
вступаем в ночь нового средневековья»17. 

Следует отметить, что здесь отражается новый взгляд Бер-
дяева на историю, связанный, очевидно, с трагическими со-
бытиями времени — 1-й мировой войной и русской револю-
цией. Идея кризиса культуры высказывалась им и в книге 
«Смысл творчества» (1916). Но тогда Бердяев был уверен, что 
этот кризис может быть преодолен этикой творчества, религи-
озным преображением мира. Теперь же его взгляд на историю 
эсхатологичен, он предрекает конец цивилизации. Разреше-
ние трагических противоречий истории принципиально не-
возможно, оно предполагает конец истории, создание другого 
мира, иного, вечного времени. Иными словами, оно выносит-
ся за пределы человеческой истории. 

С этим представлением о судьбах цивилизации связана по-
следняя глава книги «Смысл истории», которая посвящена кри-
тике теории исторического прогресса. Бердяев пытается дока-
зать, что все учения о прогрессе истории ошибочны. Прежде 
всего, эти теории, предсказывающие разрешение задач всемир-
ной истории в некотором отдаленном будущем, не оригинальны, 
они представляют тот или иной вариант древнего религиозного 
мессианизма, идеи наступления Царства Божьего. К тому же, 
теории прогресса разрывают историческое время, они приносят 
прошлое и настоящее в жертву будущему, превращают их в сред-
ство, орудие для окончательной цели — грядущего благополучия 
человечества. Теории прогресса создают утопии земного рая, 
представления об абсолютном состоянии человеческой жизни в 
условиях земной и временной исторической жизни. Поэтому они 
должны быть отвергнуты как утопические и нереальные. 

17 Там же. С. 212. 
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Следует отметить, что критика социального утопизма — 
это постоянная тема работ Бердяева18. По его мнению, всякая 
утопия тоталитарна и приводит к рабскому сознанию: «Уто-
пия всегда заключает в себе замысел целостного, тоталитарно-
го устроения жизни. По сравнению с утопией другие теории и 
направления оказываются частичными и потому менее вдох-
новляющими. В этом притягательность утопии и в этом опас-
ность рабства, которое она с собой несет. Тоталитаризм все-
гда несет с собой рабство... Утопия хочет совершенной жизни, 
принудительного добра, рационализации человеческой траге-
дии без действительного преображения человека и мира, без 
нового неба и новой земли»19. 

Здесь, в критике теорий прогресса, Бердяев не вполне по-
следователен, и порой вступает в противоречие с самим со-
бой. Бердяев считает, что решение всех трагических противо-
речий истории возможно только в ином мире, в какой-то 
высшей реальности, лежащей за пределами человеческой ис-
тории. По этому поводу Бердяев достаточно определенно пи-
сал в «Самопознании»: «...Смысл истории лежит за ее преде-
лами и предполагает ее конец., История имеет смысл потому, 
что она кончается. История, не имеющая конца, была бы бес-
конечна. Бесконечный прогресс бессмыслен. Поэтому настоя-
щая философия истории есть философия истории эсхатологи-
ческая, есть понимание исторического процесса в свете конца 
и в ней есть элемент профетический»20. 

Здесь, утверждая эсхатологический конец истории, Бердяев 
опять, как нам представляется, приходит в противоречие с 
собственными предпосылками. Ведь если история имеет ко-
нец, если исторический процесс не бесконечен, то, следова-
тельно, история не имеет будущего, или, во всяком случае, 
это будущее катастрофично, ущербно, конечно. Но сам Бер-
дяев убедительно доказывал, что понимание исторического 
должно органически включать в себя все три момента: про-
шлое, настоящее и будущее. Утверждая конец истории, он по 
сути дела, исключал ту целостность исторического процесса, 
который он сам обосновывал. 

18 
Не случайно английский писатель Олдос Хаксли использует критику 

Бердяевым утопии в качестве эпиграфа к своей анти-утопии «Прекрасный 
новый мир». 19 Бердяев Н. О рабстве и свободе человека. Париж, 1939. С. 173—174. 

20 Бердяев Н. Самопознание. С. 343—344. 
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Это эсхатологическое понимание смысла истории не было 
для Бердяева случайным. Оно связано с его собственным ис-
торическим опытом, с особенностями его психологии. Сам 
Бердяев неоднократно признавал это: «Мне очень свойствен-
но эсхатологическое чувство, чувство приближающейся ката-
строфы и конца света»21. «Историю я вижу в эсхатологической 
перспективе»22. 

Следует отметить, что с развитием историософских взгля-
дов Бердяева эсхатологический и апокалипсический элемент 
приобретал все большее значение. В «Смысле истории» он ис-
ходил из представления, что история всегда есть трагедия, ве-
дет к трагическому финалу. К концу своей жизни он пишет 
специальную работу «Опыт эсхатологической метафизики», в 
которой содержится специальная глава «Проблема истории и 
эсхатология». Здесь он приходит к выводу, что всякая метафи-
зика «неизбежно становится эсхатологией»23. В этой работе 
Бердяев говорит, что эсхатология не только придает смысл 
мировой истории, но и определяет личную судьбу. «Эсхатоло-
гическая перспектива не есть только перспектива неопреде-
ленного конца мира, она есть перспектива каждого мшовения 
жизни. В каждые мгновения жизни нужно кончать старый 
мир, начинать новый мир»24. Здесь эсхатологическое пред-
ставление о конце мира перерастает в экзистенциалистиче-
скую идею о сущности человеческого существования. 

Об этом росте эсхатологических настроений в системе ис-
ториософских идей Бердяева свидетельствует и его книга «Са-
мопознание», где он подводит итог своего философского раз-
вития. «У меня в результате испытаний выработалось очень 
горькое чувство истории. Оно более всего питается наблюде-
ниями над жизнью общества, но также и чтением книг по ис-
тории. Периодически появляются люди, которые с большим 
подъемом поют: "От ликующих, праздно болтающих, обагряю-
щих руки в крови, уведи меня в стан умирающих за великое 
дело любви". И уходят, несут страшные жертвы, отдают свою 
жизнь. Но когда они побеждают и торжествуют, то быстро 
превращаются сами в "ликующих, праздно болтающих, обаг-
ряющих руки в крови". И тогда являются новые люди, кото-

21 Там же. С. 336. 
22 Там же. С. 337. 
23 Бердяев Н. Опыт эсхатологической метафизики. Париж, 1947. С. 199. 
24 Там же. С. 219. 
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рые хотят "уйти в стан умирающих". И так без конца соверша-
ется трагикомедия истории»25. 

Таким образом, если в «Смысле истории» Бердяев писал о 
трагедии истории, то к концу жизни он приходит к выводу о 
ее трагикомедии. 

Трудно и, пожалуй, невозможно оценивать эсхатологиче-
ский момент историософии Бердяева в понятиях оптимизма и 
пессимизма. Сам Бердяев возражал против того, чтобы апока-
липсические настроения принимали форму «упадочной пас-
сивности и отрицания творческих задач». Он говорил, что 
нужно творчески понимать эсхатологию. «Мы наиболее про-
рываемся к концу в катастрофические минуты нашей жизни и 
жизни исторической, в творческом экстазе и в близости к 
смерти»26. Нельзя не видеть в этом свойственный Бердяеву 
мужественный пафос стоицизма. 

Несмотря на эсхатологическое видение конца истории, Бер-
дяеву было свойственно убеждение о возможности преодоления 
противоречий истории. Средством этого преодоления является 
любовь, понятая как универсальный принцип самосознания и 
развития личности. Не случайно тема любви буквально пронизы-
вает все работы Бердяева27. Он доказывал, что любовь является 
средством преодоления рабства и достижения свободы («О раб-
стве и свободе») и что она является источником всякого творче-
ства, без эротической энергии творчество невозможно («О смыс-
ле творчества»). Таким образом, философия истории Бердяева 
включала характерную для русской религиозной философии уто-
пию любви, утопию Эроса. 

В «Смысле истории» появляется еще одна тема, которая 
станет в последующем актуальной для всего его творчества. 
Это — судьба России, особенности русского национального 
характера, его отражение в культуре и истории. Впервые этой 
темы Бердяев касается в книге «Судьба России» (1918), где он 
говорит об антиномичном, противоречивом и парадоксальном 
характере «русской души», русского национального характера. 
С одной стороны, Россия самая безгосударственная, анархи-
ческая страна в мире, целое поколение русских писателей и 
мыслителей были анархистамй. С другой, Россия — самая бю-

25 Бердяев Н. Самопознание. С. 285. 
26 Там же. С. 345. 
27 См.: Бердяев Н. Эрос и личность / Сост. и вступ. статья В.П.Шестакова. 

М., 1989. 
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рократическая страна в мире, где все, даже частная жизнь, 
превращается в орудие государственной политики. Для рус-
ского характера свойственны свободолюбие, бесконечные ду-
ховные искания. И вместе с тем, это страна неслыханного 
сервилизма и жуткой покорности, в которой никогда не суще-
ствовало прав личности, где личность растворена в коллекти-
ве. Русский характер женственен, пассивен, в России нет пре-
делов смиренному терпению. 

Из этих противоречий и парадоксов и составляется рус-
ский национальный характер. 

Эту же тему Бердяев развивает и в других книгах: «Миросо-
зерцание Достоевского» (1923), «Русская идея» (1946), «Истоки и 
смысл русского коммунизма» (1955). Всюду он пытается понять 
особенности русского характера в контексте мировой истории. 

По словам Бердяева, русский народ по своей душевной 
структуре — это народ восточный. Россия — это христиан-
ский Восток, который в течение последних двух столетий 
подвергался сильному влиянию Запада. Но борьба восточного 
и западного начала в русской душе происходит постоянно. 

Бердяев оговаривается, когда он говорит о судьбах России и 
смысле русского характера. По его мнению, существовало как 
минимум пять Россий: киевская, татарская, московская, петров-
ская и новая, советская. Все это — исторически разные типы и 
периоды развития русской государственности. Но несмотря на 
это разнообразие, есть общие черты русского характера, которые 
Бердяев выводит из особенностей русской истории и природы. 

«Очень своеобразно строение русской души и отличается от 
строения души западного человека. В русском Востоке открыва-
ется огромный мир, который может быть противопоставлен все-
му миру Запада... Россия есть великая равнина с бесконечными 
далями. На лице русской земли нет многообразной сложности 
гор и долин, нет пределов, сообщающих форму каждой части. 
Русская стихия разлита по равнине, она всегда уходит в беско-
нечность. И в географии русской земли есть соответствие с гео-
графией русской души... В самом строении русской земли чувст-
вуется затруднительность самодисциплины духа для русского че-
ловека. Душа расплывается по бесконечной равнинности, уходит 
в бесконечные дали. Даль, бесконечность притягивает русскую 
душу, она не может жить в границах и формах, в дифференциа-
циях культуры... Это душа апокалипсическая. Она не превраща-
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ется в крепость, как душа европейскою человека, не заброниро-
вана религиозной и культурной дисциплиной. Эта душа открыва-
ется всем далям, устремляется вдаль конца истории... Недостаток 
формы, слабость дисциплины ведет к тому, что у русского чело-
века нет настоящего инстинкта самосохранения, он легко ис-
требляет себя, сжигает себя, распыляется в пространстве. Русская 
душа способна дойти до упоения гибелью. Она мало чем доро-
жит, мало к чему привязана. У нас нет такой связи с культурой, 
такой скованности традицией и преданием, как у души западно-
европейской. Русская душа способна на радикальные экспери-

* 28 

менты, .на которые не способна душа европейская» . 
Исходя из «географии русской души», Бердяев приходит к вы-

воду об особенностях русского характера, к которым он относит 
такие, как склонность к аскетизму, догматизму, способности к 
жертвам и страданиям. Но все эти черты противоречиво сочета-
ются со своими противоположностями. «Можно открыть проти-
воречивые свойства в русском народе: деспотизм, гипертрофия 
государства и анархизм, вольность, жестокость, склонность к на-
силию и доброта, человечность, мягкость, обрядоверие и искание 
правды, индивидуализм, обостренное сознание личности и без-
личный коллективизм; национализм, самохвальство и универса-
лизм, всечеловечность; эсхатологически-мессианская религиоз-
ность и внешнее благочестие; искание Бога и воинствующее без-
божие; смирение и наглость; рабство и бунт»29. 

Таким образом, судьба России, особенности национального 
русского характера становятся постоянной темой философско-
исторических исследований Бердяева. «Есть что-то мучительное 
в русской судьбе», — говорил Бердяев. И он мучительно на про-
тяжении всей своей жизни возвращался к теме России, стремясь 
понять ее судьбу и ее вклад в мировую историю., 

Для философии истории Бердяева характерна такая катего-
рия, как «буржуазность». Анализ этой категории содержится во 
многих его книгах. Уже в статье «Воля к жизни и воля к культу-
ре», приложенной к книге «Смысл истории», Бердяев писал: 
«Цивилизация — "буржуазна" по своей природе в глубочайшем, 
духовном смысле слова. "Буржуазность" и есть цивилизованное 
царство мира сего, цивилизаторская воля к организованному мо-
гуществу и наслаждению жизнью. Дух цивилизации — мещан-

28 Бердяев Н. Миросозерцание Достоевского. Прага, 1923. С. 165—167. 
29 Бердяев Н. Русская идея. Париж, 1971. С. 6—7. 
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ский дух, он внедряется, прикрепляется к тленным и преходя-
щим вещам; он не любит вечности»30. По мнению Бердяева, бур-
жуазна цивилизация в Америке, буржуазен английский и герман-
ский империализм XIX и XX вв. 

Более подробный анализ феномена «буржуазности» Бердя-
ев дает в своих позднейцшх книгах. Здесь он стремится пока-
зать, что это не только экономическая, но и духовная катего-
рия. Буржуазность есть полное отрицание духовности. Она 
связана с культом собственности, власти денег, порабощени-
ем человека, к какому бы социальному классу он ни относил-
ся. «Буржуа — индивидуум и иногда очень распухший инди-
видуум, но он не личность. Он становится личностью в меру 
преодоления своей буржуазности. Стихия буржуазности есть 
стихия безличная. Все социальные классы имеют тенденцию 
войти в эту атмосферу. Обуржуазиться может и аристократ, и 
пролетарий, и интеллигент. Буржуа не может преодолеть свою 
буржуазность. Буржуа всегда раб. Он раб своей собственности 
и денег, раб воли к обогащению, раб буржуазного обществен-
ного мнения, раб социальных положений, он раб тех рабов, 
которых эксплуатирует и которых боится»31. 

Этот критический анализ феномена буржуазности — еще 
одна важная и постоянная тема философии истории Бердяева. 

Книга «Смысл истории» написана Бердяевым в 
1919—1920 гг. В ней, как об этом говорил сам автор, отра-
жен опыт I мировой войны и русской революции. Но вме-
сте с тем в ней содержатся и более широкие проблемы, от-
носящиеся к мировой истории. Это — связь судеб истории 
и человека, глубоко продуманная диалектика прошлого, на-
стоящего и будущего, острое ощущение противоречий ис-
торического процесса. Конечно, в ней можно обнаружить и 
отдельные противоречия, недописанность некоторых разде-
лов, которую Бердяев восполнял в других своих работах. 
Но главная мысль этой книги — мысль о человеческом 
смысле истории, мысль о неразрывности истории и челове-
ка. Нам представляется, что эта мысль чрезвычайно акту-
альна и сегодня. 

30 Бердяев Н. Смысл истории. С. 262. 
31 Бердяев Н. О рабстве и свободе человека. Париж, 1972. С. 153. 



«МИР ИСКУССТВА»: УТОПИЯ ЭСТЕТИЗМА' 

« 1 У 1 ир искусства» — одно из наиболее значительных и 
ярких явлений русского искусства. Оно возникло на пере-
ломе двух веков — XIX и XX. Взяв многое из художествен-
ных традиций прошлого столетия, оно создало основу для 
радикальных изменений в искусстве века нынешнего, для 
возникновений новых художественных стилей и явлений 
искусства. Без «Мира искусства» трудно себе представить 
весь русский авангард, многие представители русского 
авангардизма были так или иначе связаны с традициями 
«Мира искусства» или прямо из него вышли. Все это за-
ставляет вновь и вновь обращаться к художественному 
опыту этого художественного объединения, ставшего дей-
ствительно переломным моментом в развитии русского ис-
кусства. 

Необходимо отметить, что термин «мир искусства» чрез-
вычайно многозначен. Он обозначает, как минимум, три 
хотя и тесно связанных, но тем не менее и различных яв-
ления: во-первых, творческое объединение художников, 
выработавших общую эстетическую и художественную про-
грамму; во-вторых, ежегодные выставки, организованные 
этим объединением; и, в-третьих, это журнал с тем же на-
званием, явившийся теоретическим и критическим органом 
этого объединения. 

Поскольку нашим предметом является прежде всего эсте-
тика и художественная критика, мы обращается главным об-
разом к деятельности журнала и тем материалам, которые бы-
ли там опубликованы. Как известно, этот журнал сыграл ог-
ромную роль в развитии русской художественной культуры 
начала XX в., предварив появление целого ряда более поздних 
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журналов по искусству, таких, как «Весы», «Золотое Руно» 
(1906—1909), «Аполлон» (1909—1917) и др. 

Нельзя сказать, что «Мир искусства» — это малоизученный 
или вообще забытый период русской художественной культу-
ры. Его изучение началось еще при жизни его участников и 
не случайно, что работы А.Н.Бенуа, И.Э.Грабаря, С.Дягилева, 
К.А.Сомова до сих пор являются ценнейшими источниками 
для изучения этой эпохи. Советское искусствознание прило-
жило немало усилий для исследования и интерпретации «Ми-
ра искусства». В 1934 г. вышло первое серьезное монографи-
ческое исследование творчества «Мира искусства» — книга 
Натальи Соколовой «Мир искусства», хотя ее методология ос-
новывалась на почве вульгарной социологии с ее чрезвычай-
ной гипертрофией классовой идеологии в искусстве. В после-
военное время появились работы В.Петрова, А.Гусаровой, 
Н.Лапшиной, , посвященные художественному творчеству 
«Мира искусства»1. Большой вклад в изучение этой эпохи вне-
сли работы Г.Ю.Стернина, посвященные русскому искусству 
на грани двух веков. 

За последние десятилетия появились серьезные исследова-
ния о «Мире искусства» и за рубежом, в частности работы 
американских историков искусства Джаннет Кеннеди и Джо-
на Боулта2. Эти публикации свидетельствуют о растущем ин-
тересе зарубежного искусствознания к этому важному периоду 
в истории русского искусства, хотя он по-прежнему остается 
менее известен, чем остальные периоды художественной куль-
туры России. 

К сожалению, в большинстве работ, посвященных «Миру 
искусства», вопросы эстетики и художественной критики либо 
вообще отсутствуют, либо они оцениваются крайне негативно. 
Главный стереотип в оценке «Мира искусства», превратив-
шийся в настоящий предрассудок, заключается в том, что это 
художественное явление чаще всего сводится к декадансу, а 
его эстетика выводится из упаднических тенденций в русской 
философской и религиозной мысли. 

1 См.: Петров В. 77. Мир искусства / / История русского искусства. Т. 10. 
М., 1868; Гусарова А. Мир искусства. Л., 1972; Лапшина И. Мир искусства: 
Очерк истории и художественной практики. М., 1977. 

См.: Kennedy, Jannet. The "Mir Iskusstva" Group and Russian Art 1898—1912. 
N.-Y. - L., 1977; Bowlt, John. The Silver Age: Russian Art of the Early Twentieth 
Century and the "Word of Art" Group. N.-Y., 1979. 
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Во многих отечественных работах, посвященных «Миру 
искусства», присутствует традиционный стереотип, кото-
рый, на наш взгляд, нуждается в основательном пересмот-
ре. Согласно этому стереотипу, эстетика и художественная 
критика — наиболее слабое место в деятельности журнала 
и поэтому все его достижения были достигнуты не благода-
ря, а вопреки теоретическим и эстетическим воззрениям 
деятелей «Мира искусства». 

К сожалению, это мнение чрезвычайно распространено и 
оно определяет многие оценки деятельности членов журнала 
и объединения «Мир искусства». Некоторые отечественные 
исследователи полагают, что именно теоретические и эстети-
ческие идеи, публикуемые в журнале такими мыслителями, 
как В.Розанов, Д.Мережковский, JI.Шестов, не только не спо-
собствовали его популярности, но даже привели его к кризису 
и, в конце концов, к его закрытию. 

Подобную точку зрения обосновывают, например, 
В.А.Самков и И.С.Зильберштейн, составители ценного изда-
ния «Сергей Дягилев и русское искусство». В предисловии к 
этой книге они пишут: «Личные симпатии и вкусы членов ре-
дакции иной раз уводили журнал в сторону от насущных про-
блем отечественного и европейского искусства. Особенно на-
глядно это проявилось в истории с литературным отделом, 
вести который Дягилев доверил Д.В.Философову, что оказа-
лось серьезной ошибкой, поскольку отдел, публикуя, в част-
ности, пространные сочинения мыслителей-идеалистов, стал 
теснить художественный. Постоянные сотрудники отдела Ме-
режковский, Розанов и другие не считали Дягилева человеком 
своего круга. Современники не раз отмечали, что авторы ли-
тературного отдела были чужды Дягилеву и художникам. 
Именно из-за их религиозно-мистических разглагольствова-
ний журнал претерпел больше всего упреков в декадентстве. 
В 1904 г. художники и Дягилев порвали отношения с Филосо-
фовым и стоявшими за ними литераторами»3. 

В этом высказывании отражается традиционное для совет-
ской науки отрицательное отношение к идеалистической фи-
лософии и неприятие тех идей, которые составляли основу 
так называемого русского религиозного ренессанса. Журнал 
«Мир искусства» действительно широко предоставлял свои 

3 Сергей Дягилев и русское искусство. М., 1982. Т. 2. С. 16. 
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страницы писателям и философам, которые публиковали 
здесь свои новые исследования. Эти публикации привлекли 
читательскую публику и вряд ли могли служить причиной за-
крытия журнала. Скорее всего они могли продлить жизнь 
журнала, так как они имели широкий читательский интерес. 
Действительной причиной закрытия журнала послужили фи-
нансовые трудности, так как журнал лишился финансовой 
поддержки от меценатов, которые первоначально вкладывали 
большие средства в издание. 

Впрочем, миф о противоречивости и эстетической непол-
ноценности «Мира искусства» возник довольно давно. У его 
истоков стоял Игорь Грабарь, который сам был членом этого 
объединения и даже претендовал на роль главного редактора 
журнала, что, впрочем, не получило поддержки со стороны 
членов редколлегии. Быть может поэтому Грабарь в своих 
воспоминаниях дал исключительно негативную характеристи-
ку как всему движению «Мира искусства», так и отдельным 
его представителям. 

Прежде всего, он отрицал тот факт,, что «Мир искусства» 
представлял собою какое-то художественное и мировоззренче-
ское единство. «В корне неверен, — писал Грабарь, — обще-
принятый взгляд на "Мир искусства" как на некий идеологи-
чески и эстетически единый фронт новаторски настроенной 
молодежи, противополагавший передвижничеству заимство-
ванный с Запада символизм. Никакого единого фронта, об-
щей политической, социальной и даже художественной плат-
формы в "Мире искусства" не было ни к моменту его основа-
ния, ни тем более в дни его заката»4. 

Это чрезвычайно категоричное и негативное мнение па-
радоксальным образом расходится со мнениями почти всех 
участников «Мира искусства», свидетельствовавшими как 
раз о единой устремленности и общности в эстетических 
вкусах почти всех членов общества. Подобное мнение 
свойственно воспоминаниям А.Бенуа, К.Сомова, М.Несте-
рова, А.Остроумовой-Лебедевой. Любопытны на этот счет 
воспоминания П.П.Перцова, который писал о «Мире ис-
кусства» следующее: «Не имея в своей среде ни единого 
первоклассного дарования, он сам — этот кружок в удиви-
тельной целостности и одаренности своей коллективной 

4 Грабарь И. Э. Моя жизнь. Автобиография. М —Л., 1937. С. 178. 
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личности был такой первоклассной индивидуальностью, 
своего рода коллективным гением»5. 

По мнению же Грабаря, «Мир искусства» был всего лишь 
только «случайным представителем разнородных как по внут-
ренней сути, так и по внешней форме художественных явле-
ний и установок, соединившихся во имя общей тоски по ху-
дожественной культуре»6. 

Кроме того, именно он впервые выдвинул идею о том, 
что журнал был погублен из-за присутствия в нем религи-
озно-философской мысли. По его мнению, с самого начала 
присутствовал перевес философов и писателей над худож-
никами. Главным виновником этого перевеса он считал 
Д.Философова, который, якобы, захватил власть над С.Дя-
гилевым и стал привлекать в журнал представителей фило-
софской и религиозной мысли. Дягилев писал: «Решающую 
роль в падении "Мира искусства" как выставочной органи-
зации сыграло недовольство не только москвичей, но и пе-
тербуржцев тем явным перевесом в журнале интересов ли-
тературно-философских над чисто художественными, над 
искусством изобразительным, который обозначался уже 
давно и который означал в глазах художников захват власти 
Философова над Дягилевым. Линия Мережковского и Гип-
пиус, Льва Шестова, Розанова, Бальмонта, Брюсова и Анд-
рея Белого понималась как линия Философова, как засилье 
литераторов и философов над художниками. Недовольство 
росло и ширилось. Когда к этому примешались личные 
обиды и оскорбленное самолюбие, то катастрофа стала не-
избежной»7. 

Это мнение И.Грабаря, ставшее со временем широко 
распространенным стереотипом, кажется нам спорным и 
нуждающимся в проверке. Представим на время «Мир ис-
кусства» без философско-литературного отдела, в котором 
сотрудничали выдающиеся мыслители того времени: В.Со-
ловьев, Л.Мережковский, Л.Шестов, В.Розанов, А.Белый. 
Смог бы он сыграть в таком случае ту исключительную 
роль, какую он действительно сыграл в становлении новых 
художественных течений в русском искусстве и культуре? 

5 Перцов П.П. Литературные воспоминания, 1890—1902. М — Л., 1933. 
С. 272-273. 

6 Грабарь И. Моя жизнь. С. 1-80. 
7 Там же. С. 190. 
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Вряд ли. Ведь оригинальность «Мира искусства» заключа-
ется именно в попытке создания целостной концепции 
культуры, синтеза философии, религии, изобразительного 
искусства и художественной критики. Как известно, жур-
нал широко пропагандировал эту идею синтеза и самим 
своим существованием способствовал материализации этой 
идеи. Ограничиваясь только изобразительным искусством, 
он, несомненно, потерял бы многое. 

Вызывает сомнение и другое положение И.Грабаря. Дейст-
вительно ли в журнале существовал конфликт между литера-
турой и искусством, действительно ли существовала борьба 
между линией Дягилева и Философова? 

Как известно, с Философовым Дягилева связывала дружба, 
начавшаяся еще с детства. Будучи прекрасным организатором 
художественных выставок, Дягилев уделял сравнительно не-
большое внимание философским и литературным темам, хотя, 
судя по его статьям, он был прекрасно осведомлен в вопросах 
эстетики и художественной критики. Вполне естественно, что 
Дягилев передавал эти вопросы в журнале Д.Философову, ко-
торый широко привлекал к работе журнала многих филосо-
фов религиозно-идеалистического направления, представите-
лей так называемого русского религиозного Возрождения. 

Правда, в отношениях Сергея Дягилева как ответствен-
ного редактора журнала с другими членами редакции и ря-
дом авторов возникали порой определенные конфликты, 
обиды и даже ревность. Так, Дягилев серьезно обиделся, 
когда Зинаида Гиппиус назвала его «человеком действия», а 
не «созерцания». Казалось бы, в этом противопоставлении 
не было ничего обидного, но Дягилев воспринял упрек в 
свой адрес очень серьезно. В письме к В.Розанову он писал 
по этому поводу: «Помня всегда за собой пресловутую 
"энергию" и "мощь" — качества, как хотите, напоминающие 
несколько атлетические упражнения, — я боялся и боюсь 
идти к людям "созерцания" и лишь изредка смотрю на них, 
все же чувствуя с ними общение, которое никогда не разо-
рвут никакие эпитеты»8. 

Но как человек действия, Дягилев всегда высоко ценил 
«людей созерцания» и налаживал с ними контакты, привлекая 
их к деятельности журнала. В письме к А.П.Чехову, предлагая 

V 
Сергей Дягилев и русское искусство. Т. 2. С. 69. 
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ему сотрудничество в журнале в качестве редактора литера-
турного отдела, он писал: «Должен Вам сказать, что на Ме-
режковского, Розанова и других я всегда смотрел с эстетиче-
ской точки зрения и в этом отношении считаю их людьми 
ценными и талантливыми»9. Дягилев высоко ценил Розанова, 
и именно Дягилев, а не Философов обращался к Розанову с 
просьбой написать статью по поводу столетнего юбилея Пуш-
кина, а о статье Розанова «О древне-египетской красоте», 
опубликованной в первых номерах журнала, отзывался как о 
статье «глубоко интересной и вдумчивой». 

К тому же Дягилев, не занимаясь сам специально вопроса-
ми литературы и философии, был глубоко озабочен созданием 
определенной эстетической программы журнала и многое сде-
лал в этом отношении. Об этом свидетельствует его про-
граммная статья в первом номере журнала, к анализу которой 
мы обратимся позже. «Есть неутолимая жажда эстетико-лите-
ратурного издания», — писал он А.П.Чехову10. 

Он ссылался на неудачный, по его мнению, опыт журнала 
«Новый путь», который оказался слишком «далек от литерату-
ры и вообще от эстетики, и этой ошибки нам главным обра-
зом следует избежать в будущем»11. Этот постоянный интерес 
к эстетическим проблемам подтверждают современники. Так 
С.К.Маковский писал о Дягилеве: «За ним сразу укоренилась 
репутация сноба-эстета. Он и был таким, но за этой маской 
фатоватого барчука таилось нечто как бы противоположное и 
снобизму, и фатовству — очень искренняя, очень взволнован-
ная любовь к искусству, к чарам красоты, которую он называл 
"улыбкой божества", и более того — сердечная, даже сенти-
ментальная привязанность к России, к русской культуре и 
сознание ответственности перед ее судьбами. Недаром он ок-
ружал себя, создавая свой журнал, не одними художниками, 
но также мудрствующими "богоискателями", как Мережков-
ский, Гиппиус, Минский, Розанов (вначале и Владимир Со-
ловьев)»12. 

Суждение* Маковского особенно ценно, потому что оно 
принадлежит художнику, который положительно оценивает 
связь Сергея Дягилева с философами. Подобный интерес к 

9 Там же. Т. 2. С. 86. 
10 Там же. С. 84. 
11 Там же. С. 85-86. 
12 Там же. С. 308. 
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философским и литературно-критическим публикациям в 
журнале мы встречаем у многих художников, принадлежа-
щих кругу «Мира искусства». Конечно, в журнале порой 
существовали диспропорции между литературными и изо-
бразительными материалами. Но здесь не было, как пола-
гает И.Грабарь, злого умысла Д.Философова, который, яко-
бы, боролся с линией Дягилева и старался оторвать журнал 
от художественной практики. По этому поводу есть В9сьма 
ценное мнение А.Бенуа, который редактировал изобрази-
тельный отдел и должен был бы больше всех страдать от 
диктаторства Д.Философова, если бы оно существовало. 
Но, характеризуя литературно-философский отдел журнала, 
А.Бенуа пишет: «Было бы ошибочно считать, что этот от-
дел возник исключительно по личному желанию Филосо-
фова, и еще большей ошибкой, что тут действовало какое-
либо угождение известному кругу публики, что этот отдел 
не отвечал душевным запросам многих из нас, в том числе 
и меня, Бакста и Нувеля. Мы были в те годы мучительно 
заинтересованы загадкой бытия и искали ее в религии и в 
общении с людьми, посвятившими себя подобным же по-
искам. Отсюда получалось привлечение в сотрудничество 
по журналу четы Мережковских, Минского, Перцова, Шес-
това, Тарнавцева и в особенности Розанова...»13. 

Бенуа не случайно выделяет среди авторов журнала В.В.Ро-
занова, который довольно часто писал не только по вопросам 
философии и литературы, но и о творчестве примыкавших к 
кругу «Мира искусства» художников, таких, как Нестеров, 
Малявин, Серов, Левитан. 

В противоположность негативным суждениям И.Грабаря 
художники, входившие в состав объединения «Мир искусст-
ва», высоко ценили журнал, который как раз и создавал для 
художников разных направлений единую художественную 
программу, единство взглядов и целостность художественного 
мировоззрения. Один из членов «Мира искусства» — А.П.Ост-
роумова-Лебедева в своих воспоминаниях дает следующую ха-
рактеристику журнала, которая во многом противостоит оцен-
кам И.Грабаря. «Это был первый в России журнал подлинной, 
молодой художественной культуры. Влияние его было велико 
и всесторонне. Даже теперь, когда роль его видна в историче-

13 Бенуа А. Мои воспоминания. М., 1980. Кн. 4—5. С. 290-291. 
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ской перспективе, трудно в полном объеме и до конца учесть 
его значение. Но я убеждена, что когда-нибудь появится у нас 
просвещенный и объективный историк искусства, который 
сумеет овладеть всем огромным материалом, заключенным в 
этом журнале, и даст всестороннюю оценку как ему, так и 
группе лиц, стремившихся вдохнуть новую жизнь и направить 
по новому пути молодых художников, предостерегая их про-
тив безвкусия и рутины»14. 

Таким образом, нам представляется, что конфликта между 
линией Дягилева и Философова, и^ыми словами — между 
философией и искусством, в журнале «Мир искусства» не су-
ществовало. Мнение о том, что религиозная и философская 
сторона журнала — это что-то инородное, чуждое художест-
венной программе данного направления в русском искусстве 
начала века, не подтверждается ни мнениями его участников, 
ни характером деятельности журнала. Это мнение при при-
стальном рассмотрении оказывается только идеологическим 
мифом, упрощающим действительную историю. 

История создания журнала «Мир искусства» во многом 
дает представление о характере издания и направлении его 
деятельности. Возникновению журнала предшествовала 
деятельность общества самообразования, открывшегося в 
1890 г., в которой активно участвовали многие будущие со-
трудники журнала — А.Бенуа, В.Нувель, Л.Бакст, Д.Фило-
софов, читавшие лекции. Bf качестве слушателей на заседа-
ниях общества присутствовали С.Дягилев, К.Сомов, Д.Пы-
пин, Ю.Мамонтов. Лекции читались на самые разнообраз-
ные темы. Например, Бенуа читал лекции о великих масте-
рах живописи, Бакст — о русском искусстве, Нувель — об 
истории оперы, Философов — об эпохе Александра I. 
Александр Бенуа вспоминал: «Темами лекций были: "Ха-
рактеристика великих мастеров живописи" (это читал я и 
успел прочесть жизнеописания Дюрера, Гольбейна и Кра-
наха), "Французская живопись в XIX веке" (тоже я — 
дальше Жироду и Жерара, кажется, не дошло), "Верования 
в загробную жизнь у разных народов" (читал Скалон, отли-
чающийся от всех нас уклойом к материалистическому ми-
росозерцанию), "Тургенев и его время" (читал Гриша Ка-

14 Остроумова-Лебедева А.П. Автобиографические записки. М., 1974. Т. 1. 
С. 327. 
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лин; лекции его были очень живые и остроумные), "Рус-
ская живопись" (читал Левушка Бакст, успевший нас по-
знакомить лишь с творчеством Г.Семирадского, Ю.Клевера 
в соединении с другими пейзажистами и К.Маковского), 
"История оперы" (читал Валечка Нувель), "Александр Пер-
вый и его время" (читал Дима Философов)... Одно перечис-
ление TQM заставляет в наших тогдашних сборищах видеть 
зародыш будущей редакции "Мира искусства"»15. 

Именно на заседаниях этого кружка возникла идея своего 
собственного журнала. Но возникновению журнала предшест-
вовала большая подготовительная работа, связанная прежде 
всего с организацией выставок зарубежного искусства. Таким 
образом, вначале существовал кружок самообразования, затем 
«комитет по организации выставок» и только затем появляет-
ся журнал. 

Поскольку главная цель журнала, по мысли Сергея Дя-
гилева, заключалась в «воспитании вкусов», в расширении 
знакомства русской публики с Западным искусством, то 
эти выставки были связаны в первую очередь с современ-
ным искусством Запада. Одной из первых таких экспози-
ций явилась финско-русская выставка, организованная 
в октябре 1897 г. в помещении общества поощрения худо-
жеств. 

Выбор темы выставки был обусловлен несколькими причи-
нами. Прежде всего, широким интересом русской публики к 
скандинавским художникам и установившимися тесными свя-
зями русских художников со своими коллегами в Швеции, 
Норвегии и Финляндии. Но была еще одна, быть может еще 
более глубокая причина особого интереса к искусству Севера. 
Она была связана с ощущением внутренней близости русско-
го и скандинавского искусства. Как и русское искусство, ис-
кусство Скандинавии с опозданием вышло на европейскую 
арену. Но в противоположность искусству Европы, в нем чув-
ствовалась «молодость», энергия нерастраченных сил. «Евро-
пейское искусство XVII—XVIII, — писал Сергей Маков-
ский, — чувственное, мягкое, окрыленное, вышло из Италии 
и Франции, и вот, после долгого периода неустойчивости и 
борьбы, после побед, одержанных искусством над ложным 
классицизмом, — оно подчинилось влиянию германской ра-

15 Бенуа А. Возникновение «Мира искусства». Л., 1928. С. 9. 
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сы. Духом Севера пронизана эстетическая культура современ-
ной Европы»16. 

На открытие выставки приехал известный шведский ху-
дожник А.Цорн. Вместе с его работами, на выставке, экспози-
цию которой составлял Дягилев, были представлены работы и 
других художников Ф.Таулоу, К.Нордстрема, Э.Янсона. Этой 
выставке суждено было сыграть большую роль в консолида-
ции сил будущих членов «Мира искусства». Бенуа говорил, 
что после этой выставки, организованной Дягилевым, он и 
его друзья «впервые соединились в одну группу», которая впо-
следствии стала называться «Миром искусства». 

Свои мысли о духовной общности русского и финляндско-
го искусства Сергей Дягилев высказал в своей статье, посвя-
щенной этой выставке. «Финляндская выставка не похожа на 
скандинавскую: в ней нет наивности Норвегии, деланной 
простоты Дании и европейского лоска Швеции. Она не похо-
жа и на русскую живопись, но мне думается, что единение 
этих двух искусств могло бы привести к тем результатам, ко-
торых и они и мы так желаем. За последние годы в нашей 
живописи также чувствуется поворот к созданию националь-
ной силы. Недаром стали понимать Васнецова и все значение 
его личнрсти... Соединив силу нашей национальности с высо-
кой культурой наших соседей, мы могли бы заложить основа-
ние для создания нового расцвета и для совместного и близ-
кого шествия нашего на Запад»17. 

Нет сомнения, что в то время эти слова могли воспри-
ниматься только как самая откровенная утопия. Русское 
искусство, за исключением некоторых художников, живу-
щих в Европе, не было известно на Западе. Призыв Дяги-
лева к возрождению русского искусства и «шествию на За-
пад» мог означать только как проявление энтузиазма моло-
дости, как проект, идеал, несбыточная мечта. Кто мог 
предположить, что уже через каких-нибудь десять лет рус-
ское искусство действительно шагнет на Запад и мечта Дя-
гилева окажется реальностью. Но осуществление этой меч-
ты потребует огромной работы по организации художест-
венного журнала, выставочной деятельности, коллекциони-
рованию. 

16 Маковский С. Страницы художественной критики. СПб., 1910. Т. 2. С. 40. 
17 Сергей Дягилев и русское искусство. Т. 1. С. 81. 
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Следует отметить, что мода на журналы по искусству с не-
обычной скоростью распространялась в конце прошлого века 
по всей Европе. Такие журналы один за другим появляются 
во всех странах: в Париже — «La Revue Blanche» (1891), в 
Лондоне — «Studio» (1893), в Берлине — «Рап» (1895), в 
Мюнхене — «Jugend» (1896). Поэтому появление журнала по 
искусству в России было продолжением всего этого общеев-
ропейского движения. 

Проект журнала, который объединил бы группу молодых 
художников Петербурга, долгое время вынашивал Алек-
сандр Бенуа. В письме от 13 апреля 1898 г. он писал: 
«Авось нам удастся соединенными силами насадить хоть 
какие-нибудь путные взгляды. Действовать надо смело и 
решительно, но и с великой обдуманностью. Самая широ-
кая программа, но без малейшего компромисса. Не гну-
шаться старого и хотя бы вчерашнего, но быть беспощад-
ным ко всякой сорной траве, хотя бы модной и уже приоб-
ретшей почет и могущей доставить шумный внешний ус-
пех. В художественной промышленности избегать вычурно-
го, дикого, болезненного, нарочитого, но проводить в 
жизнь, подобно Моррису, принцип спокойной целесооб-
разности — иначе говоря, истинной красоты. Отчего бы не 
назвать журнал "Возрождением" и в программе объявить 
гонение и смерть декадентству, как таковому. Положим, 
все, что хорошо, как раз и считалось у нас декадентством, 
но я, разумеется, не про ребяческое невежество говорю, а 
про декадентство истинное, которое грозит гибелью всей 
культуре»18. 

В этом письме содержится целая эстетическая программа: 
прежде всего, признание классики («не гнушаться старого»), 
отрицание декаданса и всего болезненного в искусстве, ори-
ентация на идею художественной промышленности Уильяма 
Морриса с ее принципом целесообразности. И хотя «Мир ис-
кусства» многие обвиняли в декадентстве, на самом деле и 
журнал, и объединение художников с самого начала были 
противниками декаданса. 

«Возрождение» не было единственным предполагаемым 
названием будущего журнала. Предлагались и другие назва-
ния — «Вперед», «Новое искусство», «Красота», «Чистое 

93 

Бенуа Л. Возникновение «Мира искусства». С. 32. 
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художество». Но в конце концов остановились на названии 
«Мир искусства», которое, как отмечал Бенуа, «было в из-
вестной мере данью эстетизму, в нем отразилось стремле-
ние с "парнасских высот" служить богу искусства — Апол-
лону». 

Очень важной стороной вопроса была финансовая. Мос-
ковский фабрикант Савва Морозов и княгиня МЛ.Тенишева 
стали покровителями журнала, взявшими на себя основные 
расходы по его изданию. 

С самого начала в журнале существовало три отдела: худо-
жественный, связанный с изобразительным искусством (его 
вел А.Бенуа); литературный, имеющий дело с философией и 
литературой (Д.Философов); музыки (редактор В.Нувель). Во 
главе журнала стоял Сергей Дягилев. Все члены редакции на-
ходились в дружеских отношениях, но их художественные по-
зиции не были однородны. «Вся история "Мира искусства", — 
писал Бенуа, — как журнала, так и выставок, — слагалась из 
борьбы между двумя тактиками. Одна служила исключительно 
поступательному началу, отличалась боевым настроением, не 
брезгала узкими требованиями и вкусами данного момента. 
Другая носила характер более консервативный, энциклопеди-
ческий и даже эклектический. Представителями первой были: 
Нурок, Нувель, периодами Серов и Бакст, Минский, З.Гип-
пиус. К представителям второй принадлежали, кроме меня, 
ЕЛансере, С.Яремич, Мережковский, зачастую Серов. Впро-
чем, в известных случаях и в азарте работы мы часто меня-
лись ролями... Дягилев занимал подобающее редактору сред-
нее положение»19. 

Существенную роль играло оформление журнала, за кото-
рое отвечал Л.Бакст. Обложку журнала готовили разные ху-
дожники: Васнецов, Бакст, Лансере, Якунчикова, Сомов. 
Первый номер журнала вышел в 1898 г. с оформлением Вас-
нецова, который выполнил обложку в русском национальном 
стиле. Это было продиктовано позицией не столько художни-
ков, сколько меценатов, в особенности Тенишевой, стремя-
щейся держаться середины. Эта обложка не отражала содер-
жание и стиль журнала. Художники занимали другие позиции. 
Как свидетельствует Д.Философов, «левые, то есть чистые де-
каденты и западники, хотели идти напролом. Требовали, что-

19 Там же. С. 38. 
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бы уже первый выпуск журнала был вызывающим. Они на-
стаивали, чтобы в нем были помещены работы Бердслея, Вал-
лонтена, которые теперь кажутся вполне "невинными", а то-
гда для интеллигентной толпы казались какими-то чудовища-
ми. Умеренные же, к числу их принадлежал и я, настаивали 
на известном компромиссе...»20. 

Таким образом, первый номер журнала был выполнен в ду-
хе компромисса и известной середины. Но это касалось толь-
ко оформления, но не содержания, которое выходило за все 
рамки умеренности. 

Для первого номера Сергей Дягилев подготовил боль-
шую, в четырех частях статью «Сложные вопросы», содер-
жащую программу деятельности журнала. Некоторые авто-
ры полагают, что статья не принадлежит Дягилеву, что она 
была написана Философовым и только подписана Дягиле-
вым в качестве главного редактора журнала. Нам представ-
ляется, что этот вывод не является обоснованным. Если да-
же Д.Философов принимал участие в подготовке статьи, 
это не отменяет авторство Дягилева. Мы находим в статье 
экспрессивный тон, резкость и прямоту суждений, ссылки 
на личный опыт, т.е. все основные приметы дягилевского 
письма, вовсе не свойственные абстрактно и рационально 
мыслящему Философову. Участие Философова в написании 
передовой статьи делает ее еще более интересной, так как 
она оказывается коллективным творчеством, выражающим 
общие мысли членов редакции. Ее анализ представляет 
большое значение для понимания всего направления жур-
нала и деятельности художественного объединения «Мир 
искусства». 

Прежде всего, эта статья привлекает внимание глубоким 
интересом не только к искусству, но и к области эстетики. 
Дягилев с самого начала ставит своей целью «разбор всех идей 
в области эстетики»21. Необходимость такого разбора возника-
ет из стремления привести в порядок эстетические понятия и 
принципы, которые, по словам Дягилева, оказались расша-
танными и разошедшимися с художественной практикой. 
«Эта амальгамная история художественной жизни века имела 
главный источник в ужасной шаткости эстетических понятий 

20 ЦГАЛИ, ф. 938, on. I., д. 46. 
21 Дягилев С. Сложные вопросы / / Мир искусства. 1898. № 1. С. 12. 
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и требований эпохи. Они ни на минуту не устанавливались 
прочно, не развивались логически или свободно. Художест-
венные вопросы были запутаны в общую кашу общественных 
переворотов.. .»22. 

Главную энергию своей критической мысли Дягилев на-
правляет на опровержение «утилитарного» взгляда на ис-
кусство. По словам Дягилева, утилитарное отношение к ис-
кусству было господствующим на протяжении всего 
XIX в., но в то же время оно всегда имело оппозицию в 
лице тех художественных и эстетических направлений, ко-
торые выступали против подчинения искусства каким-либо 
внешним целям. «Прежде всего нам встречается, в самых 
корнях художественной жизни века, два, уже уставшие от 
своей вечной борьбы взгляда. Мне не хотелось бы касаться 
старой вражды, потому что, казалось бы, столетняя война 
могла, наконец, привести к перевесу одних и к сдаче дру-
гих; борьба утилитаристов с поклонниками искусства для 
искусства — это старинная перебранка могла бы уже давно 
затихнуть, а между тем тлеет и до наших дней. Хотя корен-
ной вопрос об отношении этики и эстетики и существовал 
вечно, но узко-утилитарная тенденциозность в искусстве — 
выдумка людей XIX в., а со своими дурными привычками 
трудно расстаться. Эта борьба, как бы затихшая в послед-
ние годы, снова стала разгораться в наши дни»23. 

На Западе этому утилитаристскому взгляду на искусство 
всегда противостояла теория «искусства для искусства» и 
борьба между ними велась постоянно. Однако в России ути-
литаристский взгляд был господствующим, здесь на протяже-
нии века «модно царили такие силы, как Чернышевский, Пи-
сарев и Добролюбов»24. 

Дягилев отвергает эстетику революционных демократов и 
Льва Толстого, которые по сути дела подчиняли искусство 
морали, ставили этику над эстетикой. Это приводило к мора-
лизаторству и забвению собственных целей искусства. «Про-
поведуя вместо искусства какое-то упражнение в добродетели, 
надо совершенно выделить эту деятельность из области эсте-
тики и предоставить ей удовольствие процветать в сфере мо-

22 Там же. С. 5. 
23 Там же. С. 12. 
24 Там же. С. 13. 
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рально-педагогических нотаций, оставляя в покое далекое и 
чуждое ей художество»25. у 

В противоположность утилитаристским теориям Дягилев 
стремится доказать, что искусство самоценно, что оно име-
ет цель только в себе самом и именно в этом заключается 
его свобода. При этом он не отвергает идейности в искус-
стве. «Искусство не может быть без идеи, как оно не может 
быть без формы и без краски, но и один из этих элементов 
не должен и не может без нарушения соответствия частей 
быть намеренно вложен в него»26. Идеи в искусстве должны 
сами вытекать из зачатков истинного искусства, а не навя-
зываться ему. 

Принципу утилитаризма в отношении к искусству Дяги-
лев противопоставил принцип эстетизма как признание 
красоты в качестве высшей и самостоятельной ценности. 
Сам Дягилев говорил о себе: «Я слишком большой привер-
женец эстетизма»27. Это же подтверждают и его коллеги по 
журналу, в частности Александр Бенуа. «Лишь бы было 
"красиво" (это слово у Дягилева вырывалось особенно час-
то, но означало нечто неопределенное), тогда как, была ли 
в картине хоть капля чего-то иного, нежели такая внешняя 
красивость, это его не заботило. Напротив, поверив со 
всем своим юношеским пылом в то, что живопись должна 
быть, во-первых, живописью, а что злейший враг такой 
живописи для живописи — всякое "содержание", всякая 
сложность, "все, что от литературы", Дягилев уже тогда 
сводил свое суждение о художественных произведениях к 
одному требованию этого "живописного достоинства"»28. 
Хотя в изложднии Бенуа склонность Дягилева к эстетизму 
звучит несколько иронически, сам Бенуа стоял на позициях 
эстетизма, разделяя с Дягилевым убеждение, что красота 
должна быть высшем критерием в сфере художественных 
оценок. Впрочем, к оценке феномена эстетизма мы еще 
вернемся несколько позже. 

Эстетическая программа и намеченный Дягилевым практи-
ческий план деятельности журнала немедленно привлек вни-
мание публики. Журнал с самого начала забоевал себе проч-

25 Там же. С. 15. 
26 Там же. 
27 Сергей Дягилев и русское искусство. Т. 2. С. 86. 
28 Бенуа А. Мои воспоминания. Кн. 4—5. М., 1980. С. 164. 
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ное место в художественной жизни России и завоевал боль-
шое число сторонников. Но было и много противников 
(в особенности со стороны Академии искусств), которые об-
виняли и журнал и выставки «Мира искусства» в декадентст-
ве. Причем жертвами этих обвинений стали Левитан и Несте-
ров, живопись которых не имела ничего общего с декадентст-
вом: Некоторые члены редакции журнала эти обвинения при-
нимали весьма охотно, чтобы иметь случай эпатировать бур-
жуазную публику. Других, как например Бенуа, они чрезвы-
чайно огорчали. Он писал по этому поводу: «Такие мнимые 
декаденты были еще раньше открыты в литературе, и к мо-
менту нашего появления — это было ходячее выражение, 
применявшееся решительно ко всему, что только как-нибудь 
выделялось от серого рутинного фона, содержало хоть каплю 
жизненного трепета, творческого волнения,1 просто свежести, 
а тем паче, что выдавало в творце независимость и какое-ли-
бо дерзание»29. 

Как показала история, мнимый декаданс «Мира искусства» 
оказался на деле художественным ренессансом, возрождением 
русского национального искусства и его «шествием на Запад», 
о котором мечтал Сергей Дягилев. Это значение журнала пре-
красно оценил Сергей Маковский, который писал в своей 
книге «На Парнасе серебряного века»: «Потребность в целост-
ном мировоззрении вызвала на культурных верхах эстетиче-
ский подход к истории и культуре, менее всего понятный ин-
теллигентам прежней формации и характеризующий поколе-
ние, которое для меня связывается с журналом Дягилева 
"Мир искусства"; недаром немудреные читатели широких кру-
гов припечатали ему клеймо "декадентства" (в первичном 
смысле — ничтожества, упадка). Но с декадентского эстетства 
"Мира искусства" все и началось. Началось то, что Николай 
Бердяев назвал "русским духовным Ренессансом начала 20-го 
века"»30. 

В своей программной статье Дящлев, выступая против ути-
литарного взгляда на искусство, обосновывает эстетизм как 
программу деятельности редактируемого им журнала. И дей-
ствительно, проблема эстетизма становится центром дискус-
сий в среде членов и приверженцев «Мира искусства». Не 

29 Бенуа А. Возникновение «Мира искусства». С. 30. 
Маковский С. На Парнасе серебряного века. Нью-Йорк, 1986. С. 16. 
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случайно, среди мирискусников были так популярны идеи 
Рёскина и Морриса. Сергей Дягилев, как мы видели, посто-
янно обращался к Рёскину как высшему эстетическому авто-
ритету, высоко оценивая его попытки «основать весь общест-
венный строй на основах красоты»31. 

Это восторженное отношение к Рёскину было свойст-
венно не только Дягилеву, но и многим представителям 
«Мира искусства», в том числе М.И.Нестерову, который 
изучал работы Рёскина и считал себя его последователем в 
России. Александр Бенуа, сочетающий в себе талант худож-
ника с глубоким художественным чутьем и обширными 
знаниями истории искусства, также стоял на принципах 
эстетизма, хотя порой и упрекал Дягилева в его склонности 
к «красивому». В своей статье «Художественные ереси», 
опубликованной в журнале «Золотое Руно», он выразитель-
но писал: «Красота есть последняя путеводная звезда в тех 
сумерках, в которых пребывает душа современного челове-
чества. Расшатаны религии, философские системы разбива-
ются друг об друга, и в этом чудовищном смятении у нас 
остается один абсолют, одно безусловно-божественное от-
кровение — это красота. Она должна вывести человечество 
к свету, она не дает ему погибнуть в отчаянии. Красота на-
мекает на какие-то связи "всего со всем"»32. 

Бенуа истолковывал эстетизм в духе универсализма, что 
приводило его к признанию разнозначности различных худо-
жественных стилей, к расширению границ познания западно-
гб и русского искусства. Он проделал огромную работу на 
страницах журнала, пропагандируя различные направления в 
современном искусстве Запада, и в то же время он никогда не 
отрицал реалистического искусства. Характерно, что для пер-
вого номера «Мира искусства» он предложил статью о Питере 
Брейгеле, к сожалению так и не напечатанную, в которой он, 
по собственному признанию, «не только не бросал камней в 
реализм и сюжетность, но, напротив, ратовал за них, выражая 
возможность их возрождения в зависимости от какого-либо 
широкого мировосприятия, нежели то, которое лежало в ос-
нове искусства передвижников с Вл.Маковским во главе»33. 

п Мир искусства. 1899. N9 1. С. 44. 
32 Золотое Руно. 1906. N° 2. С. 86. 

Бенуа А. Возникновение «Мира искусства». С. 37—38. 
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Эстетизм отчетливо проявился в русском искусстве на-
чала века, в особенности в ait nouveau с его духом созер-
цательности, нарочитой безыдейности, протестом против 
тенденциозного искусства. Эту тенденцию в искусстве «се-
ребряного века» тонко подметил Андрей Белый, который 
впрочем, сам отдал дань эстетизму. Он писал: «На картин-
ных выставках тенденциозный жанр сменился культом бе-
зыдейного пейзажа, появились бледные девы с кувшинками 
за ушами. Идеология этого, сказал бы я, серо-синего 
цвета — идеология сна... Эстетизм как созерцание, как фор-
ма освобождения от художественной воли было следствием 
философии умирающего столетия»34. 

В борьбе за новое искусство, за расширение возможностей 
искусства, за разнообразие художественных индивидуально-
стей и стилей журнал «Мир искусства» выступал против позд-
них передвижников, превративших искусство в дидактику. 
В этой борьбе принцип эстетизма, провозглашавший свободу 
от «литературщины», от моральной назидательности, сыграл 
большую роль. Как отмечает Марк Эткинд, «главным оружи-
ем было то, что Бенуа назвал потом "убежденным эстетиз-
мом". В специфических условиях рубежа века оружие это ока-
залось сильным и быстродействующим. Круг сторонников 
журнала разрастался... Журнал ратовал за обогащение художе-
ственных средств, ставил проблемы колорита, ритма, стиля. 
Но главным для современников была общая критическая на-
правленность журнала, хотя и ограниченная рамками протеста 
эстетич ее ко го »35. 

Таким образом, эстетизм оказался и теоретической осно-
вой, и художественной программой русского искусства начала 
века, в особенности «Мира искусства». В связи с этим пред-
ставляется важным проанализировать происхождение и фило-
софское содержание самого понятия «эстетизм». 

Как явление искусства и как понятие эстетики «эсте-
тизм» — явление XIX в. Он происходит от термина «эсте-
тика», который, как известно, был введен в обиход немец-
ким философом Александром Баумгартеном — автором со-
чинения «Эстетика» (1750)7 Но если термин «эстетика» оз-

34 Белый А. Воспоминания о Блоке / / Александр Блок в воспоминаниях 
современников: В 2 т. М., 1980. Т. 1. С. 206. 

Эткинд М. А.Н.Бенуа и русская художественная культура. Л.. 1989. 
С. 71. 
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начает определенную философскую дисциплину, то термин 
«эстетизм» — это признание особых, исключительных прав 
эстетики, утверждение самодовлеющей роли красоты, ее 
независимости от морали, религии или политики. Феномен 
эстетизма возник во второй половине прошлого столетия в 
противовес морализаторским тенденциям, характерным для 
буржуазной культуры, ориентированной на пуританизм и 
викторианскую мораль. 

Первым, кто привлек внимание к феномену эстетизма, 
был датский философ Серен Кьеркегор. Соотношение эти-
ческих и эстетических моментов в развитии личности со-
ставляет основную тему его философского сочинения 
«Или-или», в частности таких его разделов, как «Дневник 
соблазнителя», «Непосредственная эротическая ступень», 
«Равновесие этического и эстетического в развитии лично-
сти». В интерпретации Кьеркегора, эстетизм — начальная 
ступень развития. Эстетическая личность живет только 
данным моментом, руководствуясь непосредственным и 
безотлагательным желанием, иррациональной чувственно-
стью. Она может вызвать симпатии, поскольку она, как 
правило, непосредственна, иронична, опытна в наслажде-
ниях. Главный принцип эстетического образа жизни явля-
ется наслаждение. «Жизнь дана для наслаждения» — таков 
лозунг того, кто преследует в своей жизни исключительно 
эстетические цели. 

Поскольку эстетизм всегда связан с непосредственным же-
ланием, постольку он ассоциируется с эротизмом. Вся антич-
ная культура пронизана духом эротизма. «Эротическая любовь 
была здесь повсюду как элемент прекрасной индивидуально-
сти. Боги не меньше, чем люди, знали ее силу; не в меньшей 
степени они знали счастливые и несчастные любовные при-
ключения. Но ни у кого из них любовь не присутствовала как 
этический принцип»36. Эротизм в более позднее время вопло-
щается в образе соблазнителя, типичный его пример — образ 
Дон Жуана в опере Моцарта, который Кьеркегор блестяще 
анализирует в одной из своих работ. 

Гораздо более высокий тип развития личности представля-
ет собой этический уровень сознания, который намного воз-
вышается над эстетическим уровнем. В чем же их отличие? 

36 Kierkegaard S. Either/or. Part I. Prinuton, 1987. P. 62. 
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«Что означает жить эстетически и что означает жить этиче-
ски? Что в личности является эстетическим и что этическим? 
На этот вопрос я отвечу: эстетическое в личности то, что в 
ней есть постоянное и непосредственное, этическое — это то, 
чем эта личность станет. Личность, которая живет исключи-
тельно тем, что в ней есть, живет эстетически»37. 

Иными словами, эстетическая личность живет данным, 
ежеминутным, тогда как этическая ставит перед собой цели в 
будущем и строит себя из материала этого будущего. 

Одна из отличительных особенностей этического уровня 
развития личности — это проблема выбора. Выбор — это 
исходный пункт нравственного поведения, с него и начи-
нается нравственность. «Выбор, — говорит Кьеркегор, — 
это поворотный момент в развитии личности: через него 
личность растворяется в том, что было выбрано, а когда 
нет выбора, личность подвергается энтропии»38. Выбор 
представляет собой этический акт, эстетический выбор во-
обще не является выбором, так как он не приводит к пере-
воплощению личности, к достижению ее высшего пред-
назначения. 

В конце концов, истинная сфера нравственности возможна 
только в религии и осуществляется только посредством рели-
гиозного опыта. Поэтому Кьеркегор от эстетизма приходит к 
анализу христианской этики как высшей ступени самосозна-
ния личности. 

Таким образом, Кьеркегор признает три важнейших мо-
мента истории, так же как и три этапа развития личности: эс-
тетизм, моральность, религиозный опыт. Причем эстетизм 
оказывается наиболее низшей, не достигшей нравственного 
самосознания формой существования. 

Совершенно иной смысл феномен эстетизма получает у 
другого философа, занимающегося экзистенциальными про-
блемами, — Фридриха Ницше. Если Кьеркегор прекрасно, 
очень часто в драматизированной форме описывает феномен 
эстетизма, но постоянно противопоставляет ему другие фено-
мены, то Ницше без колебания делает эстетику центром сво-
ей философии. Для него эстетика не противостоит существо-
ванию, но представляет его истинную основу, его действи-

37 Kierkegaard S. Either/or. Part II. P. 178. 
38 Ibid. P. 163. 
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тельную сущность. Как отмечают М.Силк и Д.Стерн — авто-
ры книги «Ницше о трагедии», «если Кьеркегор был первым 
экзистенциалистом, если Шопенгауэр был первым, кто рас-
сматривал эстетику как альтернативу человеческому существо-
ваний, то книга Ницше "Рождение трагедии из духа музыки", 
отождествляющая эстетику и существование, — это первый 
опыт пост-христианского экзистенциализма»39. 

Действительно, уже в предисловии к «Рождению траге-
дии из духа музыки» Ницше приводит свою знаменатель-
ную фразу: «Существование мира может быть оправдано 
только как эстетический феномен»40. Эту мысль Ницше по-
вторяет несколько раз, как бы утверждая ее принципиаль-
ный характер. В частности, он говорит о приоритете эсте-
тического смысла над наукой. Не случайно, он ставит пе-
ред собой цель — «взглянуть на науку под углом зрения ху-
дожника, на искусство же — под углом зрения жизни»41. 

Как показывают современные исследователи, у Ницше эс-
тетика — необходимый момент в реконструкции европейской 
истории и культуры42. Как в Древней Греции огромную поли-
тическую и жизнестроительную роль играла древняя трагедия, 
так и в наше время здоровое, противостоящее декадансу ис-
кусство должно создавать новые формы политического и на-
ционального самосознания. 

Об эстетизме, как внутренней основе философии Ниц-
ше, говорят многие исследователи. Не случайно Мартин 
Хайдеггер назвал первый том своего пятитомного исследо-
вания о Ницше «Воля к власти как искусство», убедительно 
показав, что искусство является универсальной моделью 
его философии. Но, пожалуй, наиболее выразительно об 
эстетизме Ницше написал Томас Манн в эссе «Философия 
Ницше в свете нашего опыта»: «Ницше — это самый за-
конченный, самый безнадежный эстет, какого знала исто-
рия культуры, и его основное, исходное положение, содер-
жащее в себе зерно дионисийского пессимизма, — положе-
ние о том, что жизнь достойна оправдания лишь как явле-
ние эстетическое, — необычайно точно характеризует его 

39 Silk М., Stem J. Nietzsche on Tragedy. Cambridge University Press. 1981. P. 296. 
40 Ницше Фр. Сочинения. M., 1990. Т. 1. С. 52. 
41 Там же. С. 50. 
42 См.: Strong Т. Nietzsche's Political Aesthetics, in-Nietzsche's Seas. 

Exploration in Philosophy, Aesthelics, and Politics. London, 1991. 
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самого, его жизнь и творчество поэта, которые именно 
только как явления эстетического порядка и могут быть 
поняты и оправданы...»43. 

Эстетизм Ницше оказал влияние на многих мыслителей 
разных стран, хотя формы осмысления ницшеанских людей в 
разных странах были различными. Порой же отмечались пря-
мые совпадения с идеями Ницше. В Англии, например, с 
критикой морализма и противопоставлением ему эстетизма 
выступил писатель Оскар Уайльд, который был тесно связан с 
поздними прерафаэлитами. 

Как известно, все творчество и критическая деятельность 
Уайльда были направлены против пуританской традиции, 
подчиняющей искусство требованиям ходячей морали и от-
вергающей все, что не соответствует критериям «порядочно-
сти» и «моральности». Как говорил Уайльд, «пуританизм изу-
родовал все художественные инстинкты англичан». Для опро-
вержения пуританской традиции Уайльд опирался на теорию 
«искусства для искусства», которая признавала абсолютную 
самоценность искусства. Красота — это единственный крите-
рий искусства. Отсюда был один шаг к признанию эстетизма 
как прямой противоположности морализма. Этот принцип 
Уайльд обосновывает в парадоксальной и афористической 
форме не только в своих критических статьях, но и в пьесах. 
Как отмечает Ричард Эллман, «Уайльд изобразил феномен эс-
тетизма с исключительной полнотой, показав недостатки ор-
тодоксального эстетизма в "Дориане Грее" и достоинства 
вновь пересмотренного эстетизма в статьях "Критик как ху-
дожник" и "Душа человека при социализме". Даже в том, как 
он выражал себя как личность, он выступал против высоко-
мерности викторианского общества»44. 

В парадоксальной и остроумной статье «Художник как 
критик» Уайльд писал: «Эстетика выше этики. Она относится 
к более духовной сфере. Разглядеть красоту вещи — это выс-
шая цель, к которой мы можем стремиться. Для развития лич-
ности гораздо более важнее чувство цвета, чем чувство истин-
ного и ложного. В условиях нашей/ цивилизации эстетика по 
отношению к этике представляет то, что в области внешнего 
мира половой отбор играет по отношению к отбору естествен-

43 Манн Т. Собр. соч. М., 1961. Т. 10. С. 385. 
44 Ellman R. Oscar Wilde. London, 1988, P. 311. 
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ному. Этика, подобно естественному отбору, делает возмож-
ным само существование. Эстетика, подобно половому отбо-
ру, делает жизнь приятной и замечательной, наполняет ее но-
выми формами, придает ей развитие, разнообразие и измен-
чивость. В условиях истинной культуры мы достигаем того со-
вершенства, о котором мечтали святые, — совершенства, при 
котором грех невозможен, и не благодаря аскетической прак-
тике самоотречения, а потому, что здесь мы можем делать 
все, что захотим без того, чтобы повредить своей душе...»45. 

Аналогичную мысль Уайльд развивает и в предисловии к 
«Дориану Грею», где он совершенно отделяет искусство от 
морали. «Художник — творец красивых вещей. Существуют не 
моральные или аморальные книги, а только книги хорошо и 
плохо написанные. Только и всего... Все искусства совершен-
но бесполезны»46. Отвечая на критику своей пьесы в письме 
редактору «Сэнт Джеймс Гэзетт», Уайльд писал: «Я совершен-
но не могу понять, как произведение искусства можно оцени-
вать с моральной точки зрения. Область искусства и область 
этики абсолютно отличны»47. 

Любопытно, что многие критические высказывания Уай-
льда и Ницше относительно искусства и эстетики удиви-
тельно напоминают друг друга. На этот факт обратил вни-
мание Томас Манн, который писал: «Нельзя не поразиться 
близким сходством ряда суждений Ницше с теми выпадами 
против морали, отнюдь не только эффектными, которые 
примерно в то же время так шокировали и веселили чита-
телей английского эстета Оскара Уайльда. Когда Уайльд 
провозглашает: "Как бы мы ни старались, мы не можем об-
наружить за видимостью вещей их реальную сущность. 
И весь ужас заключается в том, что вещи, должно быть, не 
обладают иной реальностью, кроме своей видимости"; ко-
гда он говорит об "истинности масок" и об "упадке лжи", 
когда он восклицает: "Для меня красота — величайшее чудо 
из всех чудес. Только пустые люди судят не по наружности. 
Не невидимое, а видимое — вот подлинная загадка мира"; 
когда он утверждает, будто истина — понятие до такой сте-
пени индивидуальное, что два разных человека оценивают 

45 The Artist as Critic. Critical Writings of Oscar Wilde. London. 1970. P. 406. 
46 Ibid. P. 235-236. 
47 Ibid. P. 237. 
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ее всегда по-разному; когда он говорит: "Импульс, который 
мы стараемся подавить, становится для нас чем-то вроде 
наваждения и отравляет нам жизнь... Единственный способ 
отделаться от искушения состоит в том, чтобы под-
даться ему"—и: "Не дайте совратить себя на стезю добро-
детели", .— мы убеждаемся, что все это вполне могло выйти 
из-под пера Ницше. С другой стороны, когда мы читаем у 
Ницше: "Серьезность, сей недвусмысленный признак за-
медленного обмена веществ"; "Искусство освящает ложь и 
оправдывает волю к самообману"; "Мы принципиально 
склонны утверждать, что, чем превратнее суждение, тем 
оно нам необходимее"; "Мнение, будто истина важнее ви-
димости, не более, чем моральный предрассудок" — 
мы снова убеждаемся, что среди этих изречений нет ни од-
ного, которое не могло бы фигурировать в комедиях Оска-
ра Уайльда и вызывать взрыв смеха в Сент-Джеймском те-

48 

атре» . 
Действительно, близость между Ницше и Уайльдом огром-

ная; она не только текстуальная, но и духовная, смысловая. 
Она порождалась общей духовной ситуацией, которая сущест-
вовала в конце прошлого века во многих странах Европы, где 
господство буржуазной морали тормозило развитие искусства. 
«Весьма примечательно, — продолжает Томас Манн, — но 
впрочем, и понятно, почему эстетизм стал первой формой ду-
ховного бунта Европы против моральных установлений бур-
жуазного общества. Я не случайно поставил имена Ницше и 
Уайльда рядом — оба они бунтари, и оба бунтуют во имя пре-
красной), хотя немец, пионер движения, шел в своем бунтар-
стве намного дальше...»49. 

Следует отметить, что рядом с Ницше и Уайльдом может 
быть поставлен еще один мыслитель, сделавший исключи-
тельно много для развития эстетизма на русской почве. Это — 
русский писатель и мыслитель Константин Леонтьев, о кон-
цепции эстетизма которого писалось уже выше. От Леонтьева 
эта идея переходит к Розанову. 

Правда, при всей очевидной общности между Леонтье-
вым и Розановым проступали и серьезные расхождения. 
Розанов был, конечно, гораздо более утопичным, ориенти-

^ Манн Т. Собр. соч. М., 1961. Т. 10. С. 366-367. 
Там же. С. 385. 
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рованным на «среднего» и даже маленького человека, чем 
Леонтьев, от которого за версту веяло холодным аристокра-
тизмом. Розанов писал об э^ом: «Я был с Леонтьевым со-
гласен на эстетику, но не в признании ее у богатых, а у 
бедных, согласен с религиозным его устроением души, но 
нуждаясь в религии, как в утешении, а не как источнике 
квиетизма (его точка зрения)»50. 

Розанов впервые издал свою переписку с Леонтьевым в 
1903 г., снабдив их своими комментариями, где-то развивая 
мысли Леонтьева, где-то объясняя их, а где-то открыто поле-
мизируя с ними. В результате получились живые, полные 
мысли диалоги, раскрывающие характер философии Леонтье-
ва. Особый интерес представляет розановское сравнение Ле-
онтьева с Ницше. Ведь именно Розанов первый назвал Леон-
тьева «русским Ницше» и даже больше ницшеанцем, чем сам 
Ницше. «Действительно, — писал он, — слитость Леонтьева и 
Ницше до того поразительная, что это (как это случается) — 
как бы комета, распавшаяся на две, и вот одна ее половина 
проходит по Германии, а другая — в России. Но как различна 
судьба, в смысле признания. Одним шумит Европа, другой — 
как бы неморожденный...»51. 

Именно Розанов был первым писателем, который обна-
ружил огромное влияние Леонтьева на художественную и 
эстетическую мысль России конца XIX—начала XX в., в ча-
стности на русский символизм. «Нельзя не обратить вни-
мание, что как с идеями Леонтьева роднит с одной сторо-
ны Ницше, так с его вкусами удивительно совпадают так 
называемые "эстеты", "декаденты", символисты и* проч. 
Мне известно (из личных знакомств), что они даже и не 
заглядывали в Леонтьева, прямо не знают о его существо-
вании. Между тем коренная его мысль, сердцевинный па-
фос — порыв к эстетике житейских форм, к мистицизму и 
неисповедимости житейской сути — суть в то же время 
надпись на поднятом ими знамени. Замечательно, что поч-
ти сейчас же после его смерти (в 1891 г.) явилось шумное, 
яркое, самоуверенное движение в сторону "красивых форм 
жизни"; зашумели Рёскин, Ницше, Метерлинк, наши "де-
каденты". И вот тут-то выразился роковой fatum Леонтьева, 

~ 5Q 
Письма Константина Леонтьева к Василию Розанову. London, 1981. Р. 25. 

51 Там же. С. 34. 
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что то движение, которое он так страстно призывал всю 
свою жизнь, когда родилось, пришло, почти победило, — 
то даже и не назвало его по имени»52. 

Следует отметить, что «декадентами», как уже говорилось, 
называли художников, примыкавших к кругу «Мира искусст-
ва», возглавивших движение в сторону «красивых форм жиз-
ни». Конечно, Леонтьев не оказал прямого влияния на этих 
художников, для большинства из них он оставался неизвест-
ным. Но он в теоретической форме выразил то стремление к 
эстетизму, которое было характерно для «Мира искусства». Да 
и сам Розанов, который активно сотрудничал в журнале «Мир 
искусства», опубликовал в нем более двадцати статей, способ-
ствовал распространению идей Леонтьева в этом художествен-
ном кругу. 

Другим мыслителем, который глубоко понял и высоко 
оценил роль Леонтьева, был Николай Бердяев, написавший 
о нем содержательную книгу. Трудно себе представить бо-
лее полярных по характеру и социальной направленности 
мыслителей, чем Леонтьев и Бердяев, и тем не менее Бер-
дяев признавал Леонтьева одним из оригинальнейших рус-
ских мыслителей. «К.Леонтьев был необычайно свободный 
ум, один из самых свободных русских умов, ничем не свя-
занный, совершенно независимый. В нем было истинное 
свободомыслие, которое так трудно встретить в русской 
интеллигентской мысли. Этот "реакционер", был в тысячу 
раз свободнее всех русских "прогрессистов" и "революцио-
неров". У него надо искать свободомыслия, родственного 
свободомыслию Ницше»53. 

Помимо всех других особенностей мышления Леонтьева, 
Бердяева привлекает эстетизм, отделяющий Леонтьева от 
всех других русских мыслителей и вместе с тем делающий 
его одиноким. «Он был одинок, непонятен и не признан 
потому, что был первым русским эстетом. В его время эс-
тетизм был чужд в России всем направлениям»54. В этом 
отношении Леонтьев был скорее европейским мыслителем 
и ближе всего стоял к Ницше, с которым у него было об-
щим представление о приоритете эстетики над моралью, о 

52 Там же. С. 105. 
53 Бердяев Н. Константин Леонтьев. Париж, 1926. С. 80. 
54 Там же. С. 6. 
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тождестве эстетики и бытия. «У К.Леонтьева формируется 
миросозерцание, во многом предвосхищающее Ницше. Это 
созерцание называется эстетическим аморализмом»55. Заим-
ствуя этот термин, очевидно, от Сергея Булгакова, Бердяев 
тут же оговаривается: «Этот "эстетический аморализм" 
сближает К.Леонтьева с Ницше. Но нужно сказать, что с 
более глубокой точки зрения ни К.Леонтьев, ни Ницше не 
были аморалистами... Аморалистом К.Леонтьева можно на-
звать лишь в поверхностном и условном смысле. Ибо, в 
конце концов, он утверждает тождество эстетики и морали, 
он проповедует особую мораль, как и Ницше»56. 

Таким образом, эстетизм «Мира искусства» имел свои оте-
чественные корни. Он не был только заимствован с Запада, 
но имел свое теоретическое выражение в русской философ-
ской мысли, в частности у КЛеонтьева, П.Флоренского, 
В.Розанова, Н.Бердяева. 

Историческая заслуга журнала «Мир искусства» заключает-
ся в том, что он широко пропагандировал на своих страницах 
современное искусство Запада. Здесь постоянно Ьечатались 
статьи и репродукции произведений французских, немецких, 
австрийских, английских художников. Особое значение в жур-
нале придавалось искусству английских прерафаэлитов. Этот 
интерес к группе художников, поставивших перед собой цель 
обновить английское искусство, вывести его за пределы ака-
демического неоклассицизма, не был случаен. Во многом он 
объяснялся той эстетической, художественной и стилистиче-
ской общностью, которая была характерна для обеих групп. 

Хотя обе группы существовали в разное время, в их искус-
стве проявилось много общего. Прежде всего, обе группы воз-
никли под флагом известного радикализма, как бунт против 
академизма, культивируемого Королевской Академией ис-
кусств в Великобритании и Академией искусств в России. 
И прерафаэлиты и художники «Мира искусства» не были еди-
ной в художественном отношении группой; они использовали 
различные художественные методы, начиная от реализма и 
кончая символизмом и art nouveau. Характерно, что обе груп-
пы имели определенные художественные программы и для их 
выработки создавали художественные журналы: прерафаэлиты 

55 Там же. С. 37. 
56 Там же. С. 102-103. 
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основали журнал «Герм», который, правда, просуществовал 
короткое время (вышло всего четыре номера с января по ап-
рель 1850 г.), а русские художники объединялись вокруг жур-
нала «Мир искусства». Наконец, много общего сказалось и в 
стиле, и в иконографии, и в обращении к библейским и исто-
рическим сюжетам, и в поисках художественных синтезов, и в 
поддержке художественной промышленности, и в развитии 
национальных художественных традиций. 

Возникновение прерафаэлитизма в Англии было в извест-
ной степени подготовлено «назарейцами», группой немецких 
художников, образовавших художественную коммуну в одном 
из монастырей под Римом. «Назарейцы» прокламировали 
простой и непосредственный стиль в искусстве, который они 
находили в искусстве раннего Возрождения до Рафаэля. Анг-
лийский художник Фред Мэдокс Браун, который посетил Рим 
в 1845—1846 гг. и встретился там с назарейцами, привез в 
Англию восторженные впечатления об этом братстве худож-
ников. Очевидно, эти сведения сыграли не последнюю роль в 
возникновении братства английских художников, получивших 
название прерафаэлитов. 

Основание этого братства относится к 1848 г. У его на-
чала стояли три художника: Данте Габриэль Россетти, 
Джон Эверетт Миллэйз и Эдвард Бёрн-Джонс. Это были 
разные по своей творческой манере художники. Всех их 
объединяло неприятие академического классицизма, стрем-
ление к поискам новых форм в искусстве, обращение к до-
рафаэлевскому периоду итальянского Возрождения, где они 
находили простоту и естественность художественного мыш-
ления. В последующем к ним присоединились и другие ху-
дожники, среди которых были Уильям Хант (который мно-
го писал как на библейские и шекспировские, так и на со-
временные темы), Джеймс Коллинсон, скульптор Томас 
Вулнер, Уильям Михаэль Россетти — брат Данте Россетти, 
Фредерик Стивене и др. 

Главной формой деятельности прерафаэлитов стала орга-
низация выставок, которые устраивались в противовес вы-
ставкам в Королевской Академии искусств. С самого начала 
эти выставки вызывали жаркие споры. Противники прерафа-^ 
элитов из Королевской Академии искусств обвиняли прерафа-
элитов в неумении рисовать, в неспособности правильно под-
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бирать краски. Однако существовало и обратное — сторонни-
ки и покровители прерафаэлитов. Среди них был Джон Рёс-
кин, известный английский эстетик и историк искусства, по-
лучивший широкую известность своими книгами, посвящен-
ными итальянскому искусству и архитектуре. Начиная с 
1851 г., он публикует несколько статей о живописи прерафа-
элитов, высоко оценивая творчество Россетти, Берн-Джонса, 
Ханта. В «Письме в Тайме» (1851), защищая прерафаэлитов от 
академической критики, обвиняющей их в ошибках в исполь-
зовании рисунка и цвета, он говорит, что «ошибки чаще 
встречаются в работах Академии, чем у прерафаэлитов»57. Он 
высоко отзывался о живописи Россетти, отмечая яркость его 
колорита, основанного на использовании приемов старой ми-
ниатюры. Особую заслугу его он видит в реалистической трак-
товке образов библейской мифологии, что дает новое прочте-
ние сцен из жизни Христа. «Великий поэтический гений Рос-
сетти дает мне право приписывать ему полную оригиналь-
ность почина в той сурово-материалистической и глубоко-
благоговейной правде, которую английское "братство", одно 
из всех школ искусства, принесло к событиям из жизни Хри-
ста»58. Ту же способность к глубокому пониманию мифа Рёс-
кин обнаруживает и у Бёрн-Джонса, который, по мнению 
Рёскина, овладел и греческой, и северной мифологией и слил 
эти мифологии «в одно прекрасное гармоническое целое с 
прекраснейшими преданиями христианской легенды»59. Одно 
из достоинств прерафаэлитизма Рёскин видел в том, что в 
нем происходит «переход афинской мифологии через визан-
тийскую в христианскую; переход этот вначале ^только почув-
ствовался, но затем был прослежен и доказан проницательной 
ученостью Прерафаэлитского братства, преимущественно 
Бёрн-Джонсом и Уильямом Моррисом»60. 

В произведениях прерафаэлитов Рёскин видел реальное 
осуществление провозглашенного им принципа «верности 
Природе». Однако под природой Рёскин понимал не неоду-. 
шевленное, а живое, творческое начало. Поэтому для него 
правда природы есть высшая цель искусства и более всего он 
обнаруживал эту правду в творчестве прерафаэлитов, безотно-

57 The Art of Criticism of John Ruskin. New-Yoilc, 1964. P. 377. 
ь Рёскин Д. Искусство и действительность. М., 1900. С. 173. 
59 Там же. С. 178. 
60 Там же. С. 179. 

166' 



сительно к тому, являлась ли темой их творчества современ-
ность или библейский миф: В 1853 г., вновь защищая прера-
фаэлитов от нападок критики, он пишет: «Прерафаэлитизм 
имеет один, но абсолютный принцип — достигать бескомпро-
миссной правды во всем, что он делает, черпая все, даже в 
детали из природы, и только из природы»61. Не случайно, по-
этому, Рёскин относит защищаемых им прерафаэлитов к реа-
листической школе в английской живописи, поскольку для 
него реализм — верность природе, понятой как главный пред-
мет и цель искусства. В своих лекциях об искусстве, прочи-
танных в 1780 г. в Оксфорде, он опять возвращается к оценке 
прерафаэлитов как представителей реализма. «Есть еще зна-
чительная и в высшей степени реалистическая школа у нйс 
самих, которая стала известна публике в последнее время, 
главным образом благодаря картине Хольмана Ханта "Свет 
мира". Но я убежден, что начало свое эта школа ведет от ге-
ния того художника, которому мы все так обязаны воз-
рождением интереса сначала здесь в Оксфорде, а потом и вез-
де, к циклу ранних английских легенд, именно от Данте Рос-
сетти»62. 

Действительно, многим работам прерафаэлитов свойствен-
на тенденция к реализму, что проявилось, в частности, в изо-
бражении сцен труда, образов рабочих, эмигрантов, проститу-
ток. Таковы картины Джона Бретта «Каменотесы», Форда 
Мэдокса Брауна «Работа», «Прощание с Англией», Уильяма 
Скотта «Железо и уголь».-Прерафаэлиты переосмысливают и 
демократизируют такой художественный жанр, как портрет, 
который всегда изображал представителей высших классов. 
«По сравнению с бесстрастным вкусом большинства портре-
тов XVIII в. портрет прерафаэлитов становится предметом 
приложения сердца и ума... Художник и модель выступают 
как равноценные партнеры, и благодаря этому художествен-
ному демократизму художник обладает свободой творить со-
гласно своему воображению. Если Рейнольде изображал своих 
партнеров в одежде, соответствующей их положению, Россет-
ти создавал королеву из продавщицы, богиню — из дочери 
конюха, божество — из проститутки. Элизабет Сиддал, по-
мощница модистки, становилась Региной Кордиум, королевой 

61 The Art of Criticism of John Ruskin. P. 377. 
62 Рёскин Дж. Лекции об искусстве. М., 1900. С. t>5. 
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сердец; Джейн Моррис — Астартой и Прозерпиной, Фанни 
Корнфортз — Лиллит»63. 

Однако реализм был только одной стороной прерафаэли-
тизма, другой его стороной был символизм, который откры-
вал новые выразительные возможности в мире воображения, 
фантазии, мечты, ностальгии. Символизм создавал новую эс-
тетику, новую систему ценностей, в которой главную роль иг-
рала чувственность, непосредственное ощущение красоты как 
высшей нормы в искусстве. Поэтому второй этап в развитии 
прерафаэлитизма, начало которого обыкновенно датируется 
1856, г., связан уже не с Рёскиным, а с Уолтором Патером и 
Уильямом Моррисом, возглавившими так называемое эстети-
ческое движение в Англии. Начиная с этого времени художе-
ственной программой прерафаэлитов все больше становится 
эстетизм. 

Стивен Адаме писал: «Культ эстетизма, который исповедо-
вали Россетти и Бёрн-Джонс, вдохновлял и других членов 
кружка прерафаэлитов. Например, Форд Мэдокс Браун, кото-
рый в своих поздних работах проявляет интерес к удлиненно-
му, стилизованному рисунку, тоже испытал влияние этого 
культа. Большинство молодых последователей в различной 
степени тоже исповедовали культ эстетизма. Художник и ил-
люстратор Симеон Соломон, художник и поэт Уильям Белл 
Скотт, Спенсер Стендхоп — все они примыкали к сенсуализ-
му кружка Россетти и движению символизма в целом, и по-
этому понятие прерафаэлитизма в конце столетия связано в 
большей мере не с натурализмом, а зачастую с трагическим 
вариантом эстетизма»64. 

Уильям Гаунт, исследующий эстетическое движение в 
Англии конца столетия, ставит в один ряд следующих уча-
стников этого движения: Рёскина, Россетти, Уистлера, Па-
тера, Сувинберна, Уайльда, Бёрдс^й. Многие из участников 
этого движения становятся на позиции «искусства для ис-
кусства», как одного из способов утверждения эстетизма. 
Это движение создавало культ Художника, эстета, который 
ценит красоты выше всего. «Если в начале XIX в. превра-
щение политической экономии в науку привело к откры-
тию "экономического человека", то теперь культ "искусства 

63 Rose A. Pre-Raphaelite Portraits. Oxford, 1981. P. 10. 
64Adams S. The Art of Pre-Raphaelites. London, 1981. P. 111. 
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для искусства" создает новый тип — "эстетического челове-
ка". Этот "эстетический человек" не признает никакого 
долга, не преследует никакого интереса, отдавая все искус-
ству. Он равнодушен к религии, морали, воспитанию, по-
литическим принципам или улучшению общества»65. 

Эстетика и искусство прерафаэлитов вышли за пределы на-
циональной художественной культуры и оказали большое 
влияние на искусство других стран, в том числе и России. Это 
влияние сказывается в творчестве целого ряда русских худож-
ников начала века, например в работах известного художника 
М.В.Нестерова. Об этом свидетельствует переписка художни-
ка с искусствоведом А.А.Турыгиным. Последний задался це-
лью изложить свои взгляды на Рёскина, почерпнутые из чте-
ния книги французского автора Р. де ла Сизерана «Рёскин и 
религия красоты» (1897). Он послал Нестерову шесть писем, 
содержащих реферат этой книги. В ответ Нестеров написал 
письма, в которых излагалось его собственное отношение к 
Рёскину и прерафаэлитам. 

В письме от 23 сентября 1897 г. Нестеров пишет о Рёскине: 
«Личность, несомненно, оригинальная, большая... Прошу те-
бя, если не заленишься, продолжить свое писание; меня инте-
ресует — в чем проявилось у Рёскина его стремление к прера-
фаэлитам, как он их понимает, чем в них любуется. Что в них 
ищет, на что уповает, чего ждет от них, как хочет их соеди-
нить, ввести в современное мышление, в жизненную потреб-
ность людей — людей нашего времени»66. 

В этот период своей жизни Нестеров, как он сам при-
знает, еще не видел в оригиналах работы прерафаэлитов и 
для него Рёскин был единственным источником сведений о 
прерафаэлитах, с которыми он чувствует свое внутреннее 
родство. Кроме того, в работах Рёскина его привлекает 
мысль о верности природе как об истинном пути художни-
ка. «В Рёскине почти все время чувствуется даровитая на-
тура... Местами он односторонен. Но основной принцип — 
преклонение перед природой и природа как основание 
в искусстве — принцип этот, безусловно, верен и же-
лателен»67. 

65 Gaunt W. The Aesthetic Adventure. London, 1957. P. 257. 
66 Нестеров M. В. Письма Л., 1988. С. 162. 
67 Там же. С. 164. 
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В особенной мере подкупают Нестерова следующие че-
тыре требования, которые Рёскин предъявляет к художни-
ку: «1. Безупречность исполнения. 2. Тишина действия. 
3. Голова, а не тело преобладает. 4. Освобождение от гру-
бых проявлений — страдания, ужаса, порока»68. Все это Не-
стеров готов принять как программу собственного творче-
ства. Не случайно он называл себя последователем эстети-
ки Рёскина в России. В своих мемуарах, вспоминая о пе-
риоде «Мира искусства», Нестеров скажет, что он и его по-
коление были воспитаны на взглядах и понятиях искусства 
Рёскина. Действительно, одухотворенный нестеровский 
пейзаж, служащий активным фоном для многих его картин, 
является как бы буквальным воплощением призыва Рёски-
на быть «верным природе». 

Позднее, путешествуя по Европе, Нестеров посещает в 
1912 г. Международную художественную выставку в Италии, 
где отмечает присутствие на ней прерафаэлитов. «Тут были 
Рейнольде и прерафаэлиты с Бёрн-Джонсом, Вельтером, Кро-
ном до художников последнего времени. Здесь здоровая на-
ция была представлена в здоровом искусстве. Не было и следа 
французского упаднического новаторства»69. 

Следует отметить, что уже первые работы Нестерова на 
религиозные темы, такие, как «Видение отроку Варфоло-
мею», серия картин о жизни Сергия Радонежского вполне 
сопоставимы с картинами Бёрн-Джонса, в них так же остро 
чувствуется проникновение в божественный дух природы, в 
глубину христианского мифа. Не случайно Сергей Дягилев 
в своей статье «Передвижная выставка» (1897), оценивая 
творчество Нестерова, сравнивает его с английскими пре-
рафаэлитами и говорит о возможности соединения прера-
фаэлитизма с византийской традицией. «Если на почве 
прерафаэлитов могла вырасти католическая фигура Пювис 
де Шаванна, то какой глубины можно достигнуть на девст-
венной почве византийского искусства! Главное отличие 
Пювиса от английских мастеров заключается в том антич-
ном спокойствии, в легком полете фантазии, которых ни-
когда не достиг Россетти. Английские прерафаэлиты ужас-
но% суетны, в них видишь страдание и страстное стремление 

68 Там же. 
• * Нестеров М. В. Давние дни. М., 1959. С. 239. 
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прочь от жизни, искание-экстаза, но не самый экстаз... Но 
у средневековых доренессансных мастеров была еще одна 
сторона, кроме одухотворенности и экстаза. Эта сторона — 
душевная наивность. И вот это-то начало на чисто визан-
тийской почве и должны развить наши прерафаэлиты»70. 

Под «нашими прерафаэлитами» Дягилев имел в виду преж-
де всего Нестерова. Он находил в его «Сергии Радонежском» 
тихую веру, наивность, достойную средневековых мастеров, 
детский, чистый экстаз. Впрочем, будучи «нашим прерафа-
элитом», Нестеров и его творчество демонстрировали не 
внешнее, формальное сходство с английским прерафаэлитиз-
мом, но глубокое, внутреннее его переосмысление, общность, 
которая заключалась не столько в иконографии, сколько в по-
нимании его духа, эстетики. 

Нестеров не был единственным художником «Мира ис-
кусства», испытавшим на себе влияние английских худож-
ников и в особенности прерафаэлитов. Многие из них про-
шли английскую школу. Вспоминая о 90-х годах, Александр 
Бенуа отмечал: «Великой моей симпатией пользовались то-
гда английские прерафаэлиты (менее всего — Д.Г.Рос-
сетти, более всего — Дж.Э.Миллес и Г.Хант), а также Тёр-
нер и вся его школа»71. 

Английские художники оказали большое влияние на Кон-
стантина Сомова, творчеству которого также был присущ эс-
тетизм. Побывав в 1899 г. в Лондоне, Сомов восторженно пи-
шет: «Тёрнер — поистине гениальный художник, на котором 
зиждется вся современная пейзажная живопись. Он безумно 
красив, разнообразен, фантастичен, грандиозен, классйчен, 
трогателен, мифологичен»72. 

Сергей Дягилев, возражая против влияния «всесильного 
Мюнхена», говорил, что, покуда наши молодые художники 
будут воспитываться на Тёрнере, они будут насыщаться здо-
ровой пищей, тогда как под влиянием мюнхенского «модер-
на» они могут потереть самих себя. 

С появлением журнала «Мир искусства», публикации об 
английском искусстве и прерафаэлитах становятся посто-
янными. Уже в первых номерах появляется статья Джона 

70 Сергей Дягилев и русское искусство. Т. 1. С. 70. 
1 Бенуа А. Мои воспоминания. Т. 2. С. 518. 

72 Сомов К. Письма. Дневники. Сведения современников. М., 1970. С. 70. 
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Рёскина о прерафаэлитизме, а также публикации о ведущих 
художниках Англии: Тёрнере, Уистлере, Бёрн-Джонсе, Рос-
сетти, Бёрдсли. Кроме того, в журнале регулярно публику-
ются обзоры выставок английских художников и иллюстра-
ций их работ. В этих публикациях участвуют А.Бенуа, 
И.Грабарь, Н.Минский73. Можно с полным основанием 
сказать, что журнал «Мир искусотва» становится для рус-
ских художников и русской публики настоящей школой 
английского искусства. 

С ростом популярности английского искусства учащаются 
поездки русских художников в Великобританию. В 1895 г. мо-
лодая художница М.В.Якунчикова, которая позднее примкнет 
к «Миру искусства», совершает путешествие по Англии, зна-
комится с английским искусством, в особенности с графикой, 
делает зарисовки книжных обложек английского художника 
Уолтера Крэна. Ее друг и наставница Е.Д.Поленова просила 
обращаясь к ней: «Напишите, что Вам дал Лондон, меня 
очень интересуют англичане, все-таки они великие стилизато-
ры, и отчасти им обязано искусство нашего времени в пере-
менах направления от центра натуралистического к более от-
влеченно духовному»74. Как отмечает М. Киселев в своей ра-
боте о Якунчиковой, английская графика оказала большое 
влияние на творчестве художницы, что прямо сказалось, на-
пример, в ее офорте «Недостижимое»75. 

Другая художница, которая также много сделала в области 
книжной графики, — А.П.Остроумова-Лебедева. Живя в Па-
риже, она брала уроки у Уистлера и была многим обязана ему 
в становлении своего художественного стиля. 

Особенную известность в кругу «Мира искусства» полу-
чил английский художник Обри Бёрдсли, который оказал 
большое влияние на целое поколение русских художников 
и способствовал формированию русской школы книжной 
графики. Пожалуй, никто из английских художников, за 

73 См.: Рёскин Дж. Прерафаэлитизм / / Мир искусства. 1900. Т. 4. 
С. 49—128; Минский Н. Сэр Эдвард Берн Джонс / / Мир искусства. 1899. Т. 1; 
Гюисман И. Уистлер / / Мир искусства. Т. 2. С. 61—68; Бенуа А. Тернер / / Мир 
искусства. 1899. Т. 2. С. 190—203; Его же. Англичане прошлого века / / Мир 
искусства. 1899. Т. 2. 

4 См:: Маковский С. Страниць! художественной критики. СПб., 1909. 
Кн. 2. С. 63-64. 

Киселев М. Мария Якунчикова М., 1979. С. 83—84. 
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исключением, быть может, Тёрнера^ не имел такой попу-
лярности в России, как этот художник. Несмотря на свою 
короткую жизнь (1872—1898), он сделал удивительно мно-
гое в области книжной графики, создав свой особенный, 
характерный стиль, которому впоследствии подражали 
многие художники кадс в Англии, так и в других странах. 
Основываясь на эстетике и художественном опыте прера-
фаэлитов, с которыми он был тесно связан и у которых 
учился, Бёрдсли, по сути дела, пошел дальше прерафаэли-
тов, перекинув мост от искусства XIX в. к искусству модер-
на, предсказав таким образом некоторые эстетические и 
стилистические черты искусства XX в. 

Бёрдсли не получил систематического художественного 
образования. Он начал увлекаться рисованием еще будучи 
учеником средней школы в Брайтоне. Переехав в Лондон, 
Бёрдсли становится клерком в страховой компании в Сити, 
занимаясь искусством лишь в свободное от ненавистной 
службы время. Переломным моментом в жизни Бёрдсли 
была встреча с Бёрн-Джонсом, поддержавшим молодого ху-
дожника и порекомендовавшим его в Вестминстерскую ху-
дожественную школу, в которой преподавал сам Бёрн-
Джонс, а также Уистлер и Фредерик Браун. Прозанимав-
шись здесь около года, Бёрдсли едет в Париж, где встреча-
ется с Пювис де Шаванном. 

Вернувшись в Англию, Бёрдсли получает заказ на иллю-
страцию книги «Смерть Артура» — средневекового англий-
ского рыцарского романа. Любопытно, что одновременно 
иллюстрации к этой книге готовил в своем знаменитом из-
дательстве «Кемскот пресс» Уильям Моррис. В своих иллю-
страциях Моррис с большим вкусом стилизовал средневе-
ковую миниатюру. Это была богатая, изящная, но все-таки 
формальная имитация средневековья, тогда как в иллюст-
рациях Бёрдсли преобладала современная манера, основан-
ная на фантазии и гротеске. Когда рисунки молодого ху-
дожника попали к Моррису, он не скрыл своего раздраже-
ния и подверг их форменному разносу. Но именно в этих 
иллюстрациях отразилась разница подходов Бёрдсли и 
Морриса к одному и тому* же иконографическому материа-
лу. Хотя Бёрдсли вышел из школы прерафаэлитов, его 
стиль и художественное мышление оказывалось далеко 
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впереди прерафаэлитизма, тогда как Моррис сохранял вер-
ность средневековой традиции. 

В 1892 г. Бёрдсли был приглашен оформлять новый худо-
жественный журнал «Studio». В первом выпуске журнала Джо-
зеф Пенелл — друг и биограф Уистлера опубликовал статью о 
Бёрдсли, в которой отмечался оригинальный талант молодого 
художника. Эта статья, сопровожденная иллюстрациями ри-
сунков Бёрдсли, способствовала быстрому росту популярности 
художника. 

На развитие художественного таланта Бёрдсли оказал 
влияние Оскар Уайльд, который резко выступал против 
вкусов викторианской публики. Уайльд способствовал рос-
ту сатирического начала в творчестве Бёрдсли. Как отмеча-
ет Р.Эллман, «именно под влиянием Уайльда стиль Бёрдс-
ли становится более сатиричным и мрачным. Позднее 
Уайльд скажет, что именно он создал Бёрдсли, и, по-види-
мому, так оно и было»76. Во всяком случае, между ними су-
ществовала дружба, и не случайно, что образ Уайльда, 
правда в несколько шаржированном виде, неоднократно 
появлялся в рисунках Бёрдсли. Последний иллюстрирует 
пьесу Уайльда «Саломея», которая вызвала настоящую сен-
сацию, так как его иллюстрации поражали смелостью, вы-
разительностью, откровенными контрастами красивого и 
уродливого. Впрочем, дружба с Уайльдом не только дала 
Бёрдсли радость общения, но и нанесла серьезный удар по 
его карьере. В 1895 г. Уайльд был посажен в тюрьму по об-
винению в содомитстве и, как сообщала пресса, взял в тю-
ремную камеру экземпляры нового художественного жур-
нала «Yellow Book», оформляемого Бёрдсли. Художник, как 
и Уайльд, был немедленно .зачислен в ряды декадентов и 
осквернителей общественной морали. В результате изда-
тель, чтобы спасти журнал, уволил Бёрдсли и отказался от 
желтой обложки, что, впрочем, не спасло журнал, который 
вскоре закрылся. Бёрдсли же был вынужден искать новую 
работу и средства к существованию. Вскоре он начинает 
издавать новый журнал «Savoy», а также готовить иллюст-
рации к своей собственной книге «Венера и Таннгейзер», 
которая была опубликована только после его смерти в 

76 Wilde О. A Collection Critical Essays / Ed. by R.Ellman. New Jersey. 1969, 
P. 290. 
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J 907 г. Наряду с этим он иллюстрирует книгу Александра 
Поупа «Похищение локона» — третью его книгу после 
«Смерти Артура» и «Саломеи». Несмотря на прогрессирую-
щую болезнь, Бёрдсли был полон замечательных проектов 
и великолепных замыслов. Он только что начал работать 
над иллюстрациями к «Лисистрате» Аристофана, к сатирам 
Ювенала, пьесе Бен Джонсона «Вольпон», к роману Тео-
фила Готье «Мадемуазель Мопен». Его иллюстрации нико-
гда не были простым следованием за авторским текстом, 
чаще всего это был диалог с автором, новое прочтение его 
книги. Однако большинству проектов не суждено было за-
вершиться. Обострение болезни заставило Бёрдсли бросить 
работу и поехать на юг Франции, где по советам врачей он 
остановился в Метоне. Здесь он и умер 16 марта 1898 г. 

Творчество Бёрдсли следует рассматривать в контексте 
борьбы передовых художников и писателей Англии с пурита-
низмом, который, по словам Уайльда, разрушил все художест-
венные инстинкты англичан. Как и Уайльд, Бёрдсли часто 
эпатировал публику, изображая в своих рисунках запрещен-
ные сексуальные темы. Эротизм его искусства был бунтом 
против викторианской морали. Как отмечает Стивен Адаме, 
«эстетизм был хорошо известен как аморальная альтернатива 
к викторианской морали. Британские эстетики, так же как и 
их европейские коллеги, использовали ценность эстетической 
чувственности, не связанной с моралью. Это расхождение по-
рой принимало крайние формы, как например, открытие не-
изведанного мира сексуальных проявлений в поэзии Суинбер-
на или в рисунках Обри Бёрдсли»77. 

Бёрдсли долгое время обвиняли в аморализме, а некото-
рые его рисунки запрещались к печати по обвинению в 
порнографии. Сегодня такие обвинения кажутся по мень-
шей мере предвзятостью. Как пишет Симон Уилсон, «сек-
суальность — это один из важнейших моментов человече-
ского существования. Величие Бёрдсли заключалось в том, 
что он разработал эту тему. Причем размах его творчества 
далеко выходит за пределы простой сексуальности, оно 
связано с мыслью, чувством и опытом, которые всегда от-
личают великое искусство» . 

77 Adams S. The Art of the Pre-Raphaelites. P. 104. 
78 Wilson S. Beardsley. Oxford. [S.l.]l P. 8. 
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В творчестве Бёрдсли проявляются самые противоречивые 
стороны, эстетизация мира сочетается у него с элементами 
крайнего реализма. Идеальное и реальное, возвышенное и 
обыденное, красивое и безобразное, трагическое и смешное 
присутствуют в его образах в удивительном и нерасторжимом 
единстве. Все это придает творчеству Бёрдсли неотразимою 
эмоциональную выразительность. 

Не случайно, что еще при жизни Бёрдсли его искусство 
ролучило широкую популярность не только в Англии, но и во 
многих других странах, в частности в России. Открытие Бёр-
дсли принадлежит кругу «Мира искусства». Как сообщает 
Александр Бенуа, первые сведения о необычайном таланте 
сообщил Александр Нурок. Однако первые практические ша-
ги к тому, чтобы Бёрдсли стал известен в России, предпринял 
Сергей Дягилев. В 1898 г., находясь во Франции, он посетил в 
Дьеппе Оскара. Уайльда и застал в его доме Обри Бёрдсли. Об 
этой встрече свидетельствует письмо Уайльда издателю Бёрдс-
ли: «Есть ли у Вас репродукция рисунка Обри к "Мадемуазель 
Мопен"? Здесь находится один русский, большой поклонник 
искусства Обри, который бы хотел иметь экземпляр репродук-
ции. Он крупный коллекционер и богат. Таким образом, Вы 
можете послать репродукцию ему и назначить цену, а также 
поговорить с ним о рисунках Обри. Его имя Сергей Дяги-
лев...»79. 

Журнал «Мир искусства» с самого своего возникновения 
широко пропагандировал творчество Бёрдсли. Уже в пер-
вом выпуске журнала* появилась статья о Бёрдсли, подпи-
санная инициалами А.Н., принадлежащая, по всей очевид-
ности, перу Александра Нурок. Это была первая публика-
ция о Бёрдсли в русской прессе. В статье сообщались све-
дения о жизни художника, о его связи с прерафаэлитами, в 
особенности с Бёрн-Джонсом и Россетти. Нурок пишет о 
Бёрдсли как «могучей индивидуальности, в особенности 
обаятельной в изображении сверхчувственного и таинст-
венно соблазнительных явлений душевной жизни»80. В ста-
тье говорилось не только о популярности художника, но и 
о нападках на него со стороны рутинеров, обвинявших его 
в безнравственности. Нурок сообщал также о влиянии Бёр-

79 The Letters of Oscar Wilde. London, 1962. P. 734. 
80 Мир искусства. 1989. Т. 1. Ns 1-12: С. 16. 
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дели на английских художников-графиков Кондера и Ро-
бинсона, а также на американца Бредли. 

Наряду со статьей,, в журнале были опубликованы некото-
рые рисунки Бёрдсли, а также сообщение о выходе в Англии 
издания, содержащего 150 рисунков художника. Все это дава-
ло русской публике возможность впервые ознакомиться с 
творчеством Бёрдсли. Даже те, кто не был с ним знаком, по-
лучали информацию через журнал. Как писала Остроумова-
Лебедева, «будучи за границей, я как-то проглядела графи-
ков... Бёрдсли я узнала позже, когда он был воспроизведен в 
журнале "Мир искусства"»81. 

Дягилев не ограничился только этой публикацией в жур-
нале. Он обратился также к английскому художнику и ху-
дожественному критйку Дугалду Мак Коллу с предложени-
ем написать для журнала большую статью о Бёрдсли. 
В этом письме Дягилев, фактически, изложил свою про-
грамму будущей публикации. Он писал: «Милостивый госу-
дарь. Господин Чарльз Кондер пишет мне, что Вы, воз-
можно, окажете мне честь, дав в наш журнал нечто вроде 
характеристики недавно умершего художника Обри Бёрдс-
ли. Будучи одним из его почитателей и желая воспроизве-
сти некоторые его работы, я хотел бы сопроводить их 
статьей, знакомящей нашу публику с тонким и изящным 
мастером, с причинами появления его искусства и с общи-
ми чертами его личности. Я предпочитал бы, чтрбы статья 
не носила биографического или монографического характе-
ра, а скорее бы выясняла влияние этого, еще недостаточно 
полно оцененного художника на культуру»82. 

Мак Колл принял заказ Дягилева и довольно скоро на-
писал обширную статью, которая была напечатана в не-
скольких номерах «Мира искусства» в 1900 г. Английский 
критик хорошо знал Бёрдсли и пристально следил за разви-
тием его художественного таланта. Поэтому в'статье соче-
тались личный опыт и вполне профессиональный анализ 
творчества художника. 

Прежде всего, Мак Колл отмечает необычайную популяр-
ность Бёрдсли как у себя на родине, так и за рубежом. «Гово-
ря о Бёрдсли, я должен сказать, что небывалая быстрота, с 

81 Остроумова-Лебедева А.П. Автобиографические заметки. М., 1974. С. 209. 
82 Сергей Дягилев и русское искусство. Т. 2. С. 34. 
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которой распространилась его слава, останется беспримерной 
в мрей памяти. После выпуска первого номера "Studia", в ко-
тором были воспроизведены некоторые из его рисунков, юно-
ша, который был до тех пор известен некоторым десяткам 
лиц, стал вдруг знаменит в обеих частях света, и очень воз-
можно, что любители изящных искусств в России в поисках 
новых талантов обратили на него внимание с началом его из-
вестности на родине»83. 

Характерно, что Мак Колл выводил истоки творчества^ 
Бёрдсли из искусства прерафаэлитов, указывая на его связь 
с Бёрн-Джонсом и Россетти. Он также отмечает конфликт 
Бёрдсли с Уильямом Моррисом, считая, что в этом кон-
фликте повинен прежде всего Бёрдсли, иллюстрации кото-
рого к «Смерти Артура» уступали иллюстрациям Морриса. 
По его мнению, «для создания такого типа духовной красо-
ты Бёрдсли не хватало ни глубины мировоззрения, ни по-
знаний Морриса. Фантастические лица сделались в его ру-
ках деревянными и уже обнаружили то шаловливое выра-
жение, которое впоследствии усилилось в его про^зведени-. 
ях»84. На наш взгляд, это суждение весьма спорно. Совре-
менные историки искусства отдают предпочтение иллюст-
рациям Бёрдсли, которые в большей мере, чем иллюстра-
ции Морриса, выражали современное и личностное начало. 
По мнению Уилсона, в иллюстрациях Бёрдсли «светлый, 
деликатный орнамент Морриса был заменен полными 
энергии органическими формами, пульсирующими от при-
сутствия жизни; декоративные фигуры Бёрн-Джонса были 
замещены потрясающе живыми персонажами, лица кото-
рых выражали странные эмоции»85. 

В творчестве Бёрдсли Мак Колл обнаруживал два проти-
воположных полюса, два различных типа видения мира. 
Один, связанный с детским, наивным взглядом на мир, ко-
торый приводит порой к карикатурности, а порой к шалов-
ливости. Другой полюс — это ощущение трагедии и кош- ' 
мара, которое роднит Бёрдсли с Хогартом или с Гойей. 
«Временами искусство Обри Бёрдсли удаляется из области 
шаловливого задора. Художник не довольствуется изобра-

83 Мир искусства. Т. 3. № 1-12. С. 75. 
84 Там же. С. 108. 
85 Wilson S. Beardsley. P. 19. 
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жением маскарадных фигур, переодетых сатирами, он за-
глядывает в самые глаза отверженных и падших. В такие 
минуты Бёрдсли приобретает большую силу в области чудо-
вищного кошмара, области, где до той поры мастерство 
Гойи не находило себе соперников»86. 

Мак Колл отметил еще одну очень важную, на наш взгляд, 
особенность творчества Бёрдсли — его связь с религиозным 
чувством. За гротескными образами, за эстетизацией уродли-
вого скрывались, по его мнению, напряженные поиски красо-
ты, постоянное стремление к идеалу. «В Бёрдсли было силь-
ное религиозное настроение — обратная сторона его diablerie, 
как крайность в вере, так и крайность в искусстве представля-
ли особенную прелесть для его души, хранившей в себе смесь 
жгучей алчности с чисто детской простотой»87. 

Статья Мак Колла о творчестве Бёрдсли была одной из 
лучших публикаций в «Мире искусства» на зарубежную тему. 
Большая заслуга в ее появлении принадлежала, как мы ви-
дели, Сергею Дягилеву, который сделал исключительно много 
для популяризации в России творчества выдающегося англий-
ского художника. 

Следует отметить, что интерес к Бёрдсли не ограничивался 
вполне естественным стремлением узнать еще одно новое имя 
в искусстве. Здесь было еще стремление к изучению его твор-
ческой манеры, использованию его метода и стиля на русской 
почве. Не случайно, что в России возникло немало последо-
вателей Бёрдсли, пытавшихся использовать его стиль и твор-
ческую манеру. Среди таких последователей Бёрдсли был 
Константин Сомов — один из самых ярких представителей 
«Мира искусства». 

О влиянии Бёрдсли на становление творческой манеры Со-
мова написано многое. По сути дела, на это указывает каж-
дый исследователь его творчества. Но первенство в этой об-
ласти принадлежит большому знатоку и почитателю таланта 
Сомова — Александру Бенуа. 

Уже в одном из первых выпусков «Мира искусства» Бенуа 
написал замечательную статью о Сомове, в которой он про-
следил развитие творческой^ манеры художника, особенности 
его художественного стиля. Бенуа показал, что для Сомова ха-

86 Мир искусства. Т. 3. С. 117. 
87 Там же. С. 112. 
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рактерен особый «графический стиль», который возник у него 
в результате изучения опыта зарубежных художников, в част-
ности графики Бёрдсли. «Сомов вовсе уж не так непохож ни 
на кого. На него имели несомненное влияние такие художни-
ки, как Бёрдсли, Кондер и Гейне. Вся штука в том, что они, 
действительно, имели на него влияние, но он им отнюдь и 
никогда не подражал... Нас всех поразило, как, познакомив-
шись лет пять назад с только что появившимися рисунками 
Обри Бёрдсли, он внезапно нашел свою форму выражения 
мысли, положим, напоминавшую фантазию гениального анг-
лийского юноши, но в то же время не имевшую и тени подра-
жания ему; видно было только, что Сомов нашел самого себя, 
а сам он был похож, несмотря на различие народностей, на 
Бёрдсли. Ведь существует же какое-то таинственное и необъ-
яснимое общение идей, по милости которого одновременно 
зарождаются сходственные таланты»88. Это сходство, по сло-
вам Бенуа, иногда можно объяснить сходством условий жиз-
ни, но в случае с Сомовым и Бёрдсли об этом говорить невоз-
можно, так как какое может быть сходство между лондонской 
и петербургской жизнью. Поэтому, заключает Бенуа, сходство 
этих двух художников остается тайной. Он полагает, что оты-
скание причин этого сходства станет когда-нибудь в будущем 
предметом для философии искусства, тогда как «от нас, со-
временников и людей близких, они положительно ускользают». 

Деятели «Мира искусства» разделяли с прерафаэлитами 
принцип эстетизма, возвышения искусства над моралью, об-
ращались в своих работах к тем областям жизни, которые в 
недавнем прошлом считались за пределами искусства. Не слу-
чайно Сомов постоянно подвергался упрекам в декадентстве 
и, как и Бёрдсли, считался разрушителем общественной мора-
ли. С Бёрдсли Сомова роднят такие, отмеченные Бенуа в его 
замечательном эссе, качества, как искренность, наивность, 
ирония, которые постоянно проглядывают в его картинах, 
«несмотря на увлечения эпохой бисера и альбомов». К этому 
надо еще добавить эротизм, который был свойствен многим 
работам Сомова, в особенности его иллюстрациям к «Книге 
маркизы» (опубликована в 1907 г. в Германии, а в 1918 г. в 
Петербурге на французском языке). Не случайно Сомов гово-
рил, что «эротика есть сущность всего», и часто обращался к 

88 Бенуа Л. Константин Сомов / / Мир искусства. 1899. № 20. С. 128. 
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эротическим темам. Правда, эротика Сомова не имела такого 
вызывающего, парадоксального, порой почти скандального 
характера, как у Бёрдсли. Она ограничивалась камерными, 
интимными сюжетами, напоминавшими скорее французское 
искусство XVIII в., чем эротику Климта, Ропса или Бёрдсли. 
Тем не менее, именно Сомов был первым русским художни-
ком, введшим в отечественное искусство эротическую тему. 

О влиянии Бёрдсли на Сомова Бенуа писал не только в 
своей статье в «Мире искусства», но и в других своих работах, 
в частности в юбилейной статье о Сомове (1939). В его воспо-
минаниях имена Бёрдсли и Сомова вновь стоят вместе. Гово-
ря о 90-х годах прошлого века, Бенуа отмечает, что Обри Бёр-
дсли «в течение пяти-шести лет был одним из' наших "власти-
телей дум" и в сильной степени повлиял на искусство (и на 
все отношение к искусству) самого среди нас тонкого худож-
ника Константина Сомова»89. 

Факт влияния Бёрдсли на Сомова отмечается и многими 
другими исследователями творчества русского художника. На-
пример, С.Яремич в статье о Сомове, опубликованной в 
1911 г., пишет: «Слабый след симпатии к импрессионистам 
заметен, но лишь в очень раннюю пору. Более живое воздей-
ствие принадлежит Кондеру, Т.Г.Гейне и Бёрдсли — в осо-
бенности последний сильно поразил Сомова с самых первых 
шагов своего появления»90. То же самое отмечает и Павел Эт-
тингер в публикации о Сомове 1913 г. «Следует подчеркнуть 
преобладание декоративной стилизации в произведениях Со-
мова, его постоянное тяготение к пикантной игре и лукавой 
иронии, в этом легко признать родство с Обри Бёрдсли и 
Теодором Томасом Гейне»91. 

Бёрдсли повлиял не только на отдельных русских художни-
ков, но и на становление всей русской книжной графики, ко-
торая как вид искусства стала оформляться только в начале 
20-го столетия. О задачах развития русской книжной графики 
писал еще в конце прошлого века Сергей Дягилев опять-таки 
со ссылкой на Бёрдсли. «Иллюстрация печатается, — замечал 
он, — (большей частью) без красок, и поэтому эффект должен 
быть рассчитан исключительно на blanc et noir. Ясно, значит, 

89 Бенуа А. Мои воспоминания. Т. 2. С. 685. 
90 Константин Андреевич Сомов. М., 1979. С. 462. 
91 Там же. С. 462. 
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что первым условием является безупречный, точный, ориги-
нальный и занимательный рисунок. В этом отношении иллю-
страция штриховая, то есть исполненная раздельными линия-
ми, имеет много преимуществ; недаром в Европе за послед-
нее время она встречается на каждом шагу, и лучшие вещи 
Бёрдсли, Лэпера, Веренскиольда, Валлонтана сделаны таким 
способом»92. Для Дягилева графический рисунок Бёрдсли был 
образцом книжной графики, и не случайно, что многие рус-
ские художники, занимавшиеся оформлением книг, присталь-
но изучали стилистику Бёрдсли. Среди них был А.Бенуа, 
К.Сомов, М.Добужинский, ЕЛансере, Н.феофилактов. 

Последний был в особенной мере обязан Бёрдсли, по-
скольку он начал с прямого подражания английскому худож-
нику. Причем Феофилактов подражал не только стилю Бёрдс-
ли, но и его внешнему облику, его прическе. На это обстоя-
тельство шутливо указывал Андрей Белый, называя Феофи-
лактова «московским Бёрдсли». 

Феофилактов начинал свою работу в «Мире искусства», его 
виньетки появляются в последних выпусках журнала (1904. 
№ 9—10). Но затем он становится главным художником жур-
нала «Весы» и издательства «Скорпион» — органа московских 
символистов. Он оформлял и иллюстрировал книги А. Белого, 
В.Брюсова, М.Кузьмина. В графических рисунках Феофилак-
това тех лет часто появляется образ Бёрдсли, как это видно, 
например, в его «Посвящении Обри Бёрдсли», где портрет 
английского художника изображается на фоне сюжетов и об-
разов его рисунков. Это была дань памяти художника, которо-
го Феофилактов почитал и у которого он учился. 

Как и Бёрдсли, Феофилактов использует в своих работах 
выразительность контурной линии, игру света и тени, причем 
он применяет не только сплошную линию, как это было при-
нято художниками «Мира искусства», но и пунктирную ли-
нию, создавая такйм образом многомерность пространства. 
Как отмечает М.Киселев, «Феофилактов часто делает пунк-
тирную линию определяющим элементом графического изо-
бражения. И благодаря этому оно наполняется воздухом, как 
бы смягчающим изолированность контура, создается ощуще-
ние пространственности, нескольких планов при сохранении 
плоскости бумажного листа. Именно так построено "Посвя-

92 Сергей Дягилев и русское искусство. Т. 1. С. 97. 
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щение Обри Бёрдсли" (1905), где первый план с портретом ху-
дожника дан контурной линией, а многие фигуры, представ-
ляющие мир его образов, при помощи пунктира как бы нахо-
дятся сзади»93. Как и Бёрдсли, Феофилактов использует в сво-
их работах и эротические темы и сюжеты, хотя его эротизм 
лишен того сарказма и гротеска, которые были свойственны 
английскому мастеру. На примере Феофилактова мы видим, 
что русские художники начала века широко использовали 
опыт английского искусства, творчески его переосмысливая и 
перерабатывая на русской почве. 

Для русских художников «Серебряного века» Бёрдсли был 
не только предметом подражания, но и стимулом для откры-
тий в области художественной формы. Русское искусствозна-
ние и художественная критика многое сделали для изучения и 
популяризации творчества Бёрдсли. В 1905 г. в журнале «Ве-
сы», который в определенной мере был наследником «Мира 
искусства», появился русский перевод книги Бёрдсли «Исто-
рия Венеры и Тайнгейзера». Затем, в 1912 г., издательство 
«Скорпион» выпускает книгу «Обри Бёрдсли», куда вошли ри-
сунки, стихи, афоризмы, письма, обзоры и статьи об англий-
ском художнике. В основном в ней опубликованы работы за-
рубежных авторов: англичанина Роберта Росса — автора пер-
вой монографии о ^Бёрдсли; итальянского художественного 
критика Витторио Пика; анонимная статья, появившаяся в 
1905 г. в журнале «Athenaeum»; статьи известного английского 
поэта-символиста Артура Симонса. Это издание давало широ-
кое представление о жизни, творчестве, литературных и худо-
жественных вкусах и об интерпретации его произведений ев-
ропейской критикой. 

Впрочем, не было недостатка й в русских исследованиях 
творчества Бёрдсли. В 1909 г. восторженную статью о нем на-
писал Сергей Маковский, который отмечал связь Бёрдсли с 
прерафаэлитами. Он считал, что исходным пунктом его твор-
чества был Россетти и Бёрн-Джонс. «Бёрдсли многое заимст-
вовал у гениального вдохновителя прерафаэлитизма. Интерес-
но притом, что его заимствования совершенно полярны заим-
ствованиям другого ближайшего преемника Россетти — Бёрн-
Джонса. Бёрн-Джонс и Бёрдсли — два пути, расходящиеся от 
одного начала. Положительный и отрицательный полюсы анг-

93 Киселев М. О творчестве H.П.Феофилактова / / Искусство. 1976. № 7. С. 40. 
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лосаксонского эстетизма. Ормузд и Ариман той интеллекту-
ально-чувствительной мистики, которая выявляет дух расы в 
искусстве англичан. Ибо это дух — дух Сатурна и Венеры, па-
фос мысли и чувственный пафос, и в этом соединении, как 
во всем, — две глубины: верхняя и нижняя. В творчестве Рос-
сетти они соприкасаются»94. 

Обстоятельный очерк о жизни и творчестве Бёрдсли опубли-
ковал в виде отдельной книги известный театральный режиссер 
и драматург Николай Евреинов, которая, правда, не была лише-
на известной субъективности. Для Евреинова искусство 
Бёрдсли — это «оправдание порока через красоту, это орнамен-
тировка греха до его эстетической неузнаваемости.., это вседет-
ское довольство своим "Я", это демонстрация перед смешной в 
своем бахвальстве гвардией морали, это виртуозный скандал»95. 

Гораздо более профессиональный искусствоведческий харак-
тер носила работа известного историка искусства АА.Сидорова 
«Жизнь Бёрдсли» (М., 1917). Сидоров анализирует разные аспек-
ты жизни и творчества английского художника, уделяя главное 
внимание его защите от вульгарной критики, видящей в эротиз-
ме Бёрдсли порочное начало. Большинство английских авторов, 
писавших о Бёрдсли при его жизни, сходились в том, что его 
«творчество все сплошь порочно, сладострастно, греховно, что в 
нем торжествует извращенность декаданса. "Рай греха" (выраже-
ние Р.Клейна) — вот наиболее острое клеймо, которым пятнает-
ся одно из самых ярких и замечательных художественных явле-
ний нашего вчера. Печально единственно то, что все творчество 
Бёрдсли в его художественной самоценности нисколько не за-
трагивается "моральными содроганиями" его критиков... Именно 
эротические вещи Бёрдсли — как рисунки в "Лисистрате" — не-
сравненно менее извращены, чем иные его вовсе невинные ри-
сунки; блестящее доказательство полной несостоятельности при-
менения рамок обыденной морали к той области, где дозволен-
ное и недозволенное диктуется самовластной волей гения»96. 

Таким образом, русская художественная критика активно 
пыталась защитить художественное наследие Бёрдсли от кон-
сервативной критики, показать его связь с английской худо-
жественной традицией и его вклад в мировое искусство. 

94 Обри Бёрдсли: Рисунки. Проза. Стихи. Афоризмы. Письма. 
Воспоминания и статьи о Бёрдсли. М., 1992. С. 252. 

95 Там же. С. 263. 
96 Там же. С. 274. 
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И сегодня Бёрдсли не забыт в России. Об этом свидетель-
ствует предпринятое в 1992 г. новое издание его рисунков, 
статей, писем, а также отечественных и зарубежных работ о 
нем. Бёрдсли оказал огромное влияние на русскую книжную 
графику. Он был как бы связующим звеном между английски-
ми прерафаэлитами и «Миром искусства», и эта связь, как мы 
знаем, дала в высшей степени плодотворные результаты. 

Итак, художники и деятели «Мира искусства» пристально 
изучали зарубежный художественный опыт. Их отношение к 
английским прерафаэлитам свидетельствует о плодотворности 
того диалога, который происходил в начале века между анг-
лийским и русским искусством. 

Эстетическая и художественная программа «Мира искусст-
ва» была утопичной, впрочем в такой же мере, как и мысль 
Достоевского о том, что «красота спасет мир». Это понимали 
уже сами основатели «Мира искусства». Как писал А.Бенуа, 
«сама идея "Мира искусства" — широкая, всеохватывающая, 
базировавшаяся на известной гуманитарной утопии, — идея 
эта, столь характерная для общественной психологии конца 
XIX в., оказалась теперь несвоевременной — и это как в го-
ды, предшествовавшие мировой войне, так и во время ее, так 
и в годы нескончаемой ликвидации ее разрушительных по-
следствий. Не примирение под знаком красоты стало теперь 
лозунгом во всех сферах жизни, но ожесточенная борьба»97. 
Впрочем, Бенуа не отвергал возможности, что идея «Мира ис-
кусства» может воскреснуть и принять новые жизненные фор-
мы. Нам представляется, что в некоторых наиболее вырази-
тельных явлениях русского искусства XX в. эстетическая уто-
пия «Мира искусства» все-таки реализовалась, потому что, 
как показывает история, почти каждая утопия в конечном 
счете находит себе путь к реальности. 

97 Бенуа А. Возникновение «Мира искусства». М., 1994. С. 56. 



ДВА ОБРАЗА АПОКАЛИПСИСА: 
РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКИЕ МОТИВЫ 

В ТВОРЧЕСТВЕ М.В.НЕСТЕРОВА 

С ' картиной «У креста» я познакомился довольно дав-
но, еще в 70-е годы. Она находилась в учебном музее Ду-
ховной академии в Загорске, который был закрыт для ши-
рокой публики, и значилась как работа М.В.Нестерова1. 
Уже при первом посещении музея картина «У креста» по-
разила меня своей трагической символикой. Позднее, под-
бирая иллюстрации для книги «Русский Эрос», я вспомнил 
об этой работе Нестерова. И тут обнаружилось нечто со-
вершенно неожиданное. Оказалось, она не числится ни в 
каких каталогах выставок Нестеровеких картин, не упоми-
нается ни в одной из книг о творчестве художника. Может 
быть, картина вообще не принадлежит Нестерову, а являет-
ся подделкой?.. 

Чтобы ответить на эти вопросы, пришлось произвести специ-
альные изыскания. Прежде всего, я обратился в издательский от-
дел Духовной академии, от которого получил слайд картины 
«У креста». Но сотрудники отдела не смогли ответить на вопрос 
о том, как попала в музей эта работа. Специалисты же по рус-
скому искусству в Институте теории и истории искусств Акаде-
мии художеств такой картины Нестерова не знали. 

Оставался последний шанс — найти кого-нибудь из членов 
семьи Нестерова и попытаться узнать что-либо у них. От сво-
их коллег-искусствоведов я узнал, что в Москве живет дочь 
Нестерова Наталья Михайловна (жена Федора Сергеевича 
Булгакова, сына известного философа). Кроме того, жива и 
внучка Нестерова Ирина Федоровна Шредер, художник кино. 
К ней-то я и обратился прежде всего. 

1 Я имел возможность посещать музей, поскольку был донатором своих 
книг по эстетике для библиотеки Академии. 
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Оказалось, что картина «У креста» действительно принад-
лежит Нестерову. Правда, точную дату ее написания мне так 
и не удалось узнать, но не вызывало сомнения, что произве-
дение было создано в конце 20-х — начале 30-х годов. 

Как вспоминает Ирина Федоровна Шредер, во времена 
ее детства картина всегда стояла «за диваном». Нестеров 
никогда ее не показывал и никогда не упоминал о ней в 
своих воспоминаниях. Очевидно, для этого были основа-
ния. В эпоху «воинствующего атеизма» выставлять картину 
было невозможно, да и опасно. Противники художника и 
так называли его «богомазом», упрекая за то, что он в свое 
время расписывал церкви. А эта работа, созданн я в совет-
ское время, дала бы повод к самой отчаянной травле Не-
стерова2. Поэтому картина была сослана в «задиванье», в 
бессрочную ссылку, и никогда не демонстрировалась. 

Даже в более позднее время, когда атеизм несколько по-
ослаб, когда стали вспоминать, что религиозные сюжеты 
«не исключают гуманизма и реализма», картина «У креста» 
оставалась по-прежнему недоступной публике. Она не по-
пала на выставку 1963 г., когда праздновался столетний 
юбилей Нестерова, а также на довольно представительную 
выставку 1989 г. 

Но произведение было все-таки возвращено из ссылки, хо-
тя его публичной реабилитации так и не последовало. В нача-
ле 60-х годов картина была передана в дар музею Духовной 
академии, где она и сейчас находится. 

И так уж случилось, что эта этапная в творчестве Нестеро-
ва работа стала для меня отправным моментом в рассуждени-
ях о философски-религиозных мотивах его исканий. 

* * * 

Хорошо известно, что живопись, как бы абстрактна она ни 
была, всегда пользуется системой конкретных, визуальных 
форм и поэтому мир отвлеченных философских идей далеко 
не всегда оказывается ей поЛ силу. И тем не менее порой изо-
бразительное искусство концентрирует в себе глубочайший 

2 Старшая дочь Нестерова Ольга Михайловна по ложному обвинению была 
в 1937 г. сослана в сталинские лагеря. 
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философский смысл. Примером тому как раз и может быть 
творчество выдающегося русского художника Михаила Ва-
сильевича Нестерова (1862—1942). 

Авторы многочисленных исследований, посвященных 
творчеству Нестерова, в большинстве своем соглашаются с 
тем, что Нестеров и по способу мысли, и по характеру выра-
жения — художник философского склада. 

Известно, что философская тема появляется в творчестве 
художника довольно рано. Уже его «Пустынник», написанный 
в 1888 г., поразил современников глубиной проникновения в 
психологию старческой мудрости, олицетворяющей душевный 
покой и гармонию человека с природой. 

В становлении творческого метода Нестерова большую 
роль сыграла его поездка .в Европу (1889), где он познако-
мился с современной западной живописью. Особенно его 
привлекло творчество французских художников П.Пюви де 
Шаванна и Ж.Бастьен-Лепажа, близких ему по отношению 
к природе, по характеру интерпретации библейских сюже-
тов. Нельзя забывать и о глубоком интересе художника к 
английским прерафаэлитам, возродившим интерес к рели-
гиозному искусству раннего Ренессанса. С творчеством 
прерафаэлитов, в особенности с Бёрн-Джонсом, у Нестеро-
ва много общего, хотя, по собственному признанию, он 
никогда не видел произведений английских мастеров в 
оригиналах. Однако художник изучал их творческий метод, 
знакомясь с сочинениями теоретика и пропагандиста пре-
рафаэлитов Джона Рёскина. 

Нестеров знакомится с Рёскиным по рефератам, кото-
рые делает его приятель А.А.Турыгин по книге французско-
го искусствоведа Р. де ла Сизеранна «Рёскин и религия 
красоты» (1887). Особенно интересует художника характер 
эстетики Рёскина, в чем и как проявилось у него стремле-
ние к прерафаэлитам, как он их понимает, чем любу-
ется3. Для Нестерова Рёскин — «великий идеалист»,<у кото-
рого он учится понимать природу как высшее основание в 
искусстве, «как предмет высокого благоговения и любви». 
Это отношение к природе Нестеров сохраняет во всех 
своих картинах. Не случайно художник рекомендует Туры-
гину издать свои заметки о Рёскине и при этом сослаться 

3 Нестеров М. В. Письма. Л., 1988. С. 162. 
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на него самого как на «выразителя его теорий у нас 
в России»4. 

Таким образом, для молодого Нестерова характерны поис-
ки «нового стиля», глубокое изучение западной живописи и 
эстетики. Но жизнь парадоксальным образом приводит ху-
дожника к переработке этих идрй и этого опыта в традициях 
русской культуры, более того — русской религиозно-фило-
софской мысли начала века. 

Так, рёскиновский мистицизм в отношении к природе 
становится основой для создания замечательной картины 
Нестерова «Видение отроку Варфоломею», где образ маль-
чика Варфоломея, будущего Сергия Радонежского, раскры-
вается на фоне в высшей степени одухотворенного, типич-
но «Нестеровекого» пейзажа. Эта картина открывает начало 
так называемого сергиевского цикла («Видение отроку Вар-
фоломею», «Юность преподобного Сергия Радонежского», 
«Сергий Радонежский»). Картины этого цикла, как и кар-
тины «Великий постриг», «Под благовест», «Молчание», 
остро передают глубокое религиозное чувство, которое у 
художника неразрывно связано с ощущением единства че-
ловека и природы — главной темой его пейзажа. 

В творчестве Нестерова, наряду с церковными.роспися-
ми, картинами на исторические и религиозные сюжеты, 
большое значение имеет портрет. В своих портретных ра-
ботах Нестеров создал образы великих русских писателей и 
мыслителей — Л.Н.Толстого, Н.В.Гоголя, Ф.М.Достоевско-
го, С.Н.Булгакова, П.А.Флоренского, И.А.Ильина. Пожа-
луй, никому из русских художников не удавалось создать 
такую великолепную серию портретов мыслителей, связан-
ных с «русской идеей», с мыслью о России. Причем в этих 
портретах художник не только запечатлел образы выдаю-
щихся русских мыслителей, но и выразил определенный 
взгляд на будущее России. Для Нестерова его герои — не 
просто типажи, но и близкие ему по духу люди. Характерен 
сам круг общения художника — среди его знакомых 
С.Н.Булгаков, П.А.Флоренский, В.В.Розанов, С.Н.Дуры-
лин, М.А.Новоселов, В.А.Кожевников... 

С В.В.Розановым Нестеров даже состоял в переписке. 
В своих письмах он выражал признание литературного та-

4 Там же.. С. 164. 
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ланта писателя и даже просил его помочь, когда нужно бы-
ло выступить в печати по какому-либо важному делу. 
В свою очередь, Розанов опубликовал три статьи о выстав-
ке картин Нестерова, в которых высоко оценивал способ-
ность художника в передаче русского национального харак-
тера5. Кстати сказать, о .выставке картин Нестерова, кото-
рая состоялась в 1907 г., писали многие — Волошин, Мура-
тов, Грабарь, но сам Нестеров находил статьи Розанова 
«самыми интересными». 

Нестеров проявлял интерес ко многим философским кни-
гам, выходящим в то время в России, и судил о них достаточ-
но самостоятельно и критично. Таково, например, его мнение 
о книге Льва Шестова «Достоевский и Ницше», которое он 
излагает в письме А.А.Турыгину: «Как-то дали мне прочитать 
книжку — "лучшую о Достоевском" — некоего Льва Шестова. 
Будь он неладен — этот Шестов!.. 

Написал, подлец, бойко, талантливо, но и подло же: все 
"качества" самых гнусных героев Достоевского он видит в са-
мом Федоре Михайловиче. Он и Раскольников. Он и Иван 
Карамазов, и Великий Инквизитор, и Федор Павлович, нет 
такого преступления или порочных мыслей, которых не навя-
зал бы г. Шестов автору "Бедных людей" и "Карамазовых". 

Преступна и "Пушкинская речь" (Достоевского. — В.Ш.)\ и 
глупо человечество, обманутое и поклоняющееся гению Дос-
тоевского, этого мракобеса и гасителя правды, прогресса и 
добра, — этого преступного из смертных и т.д., и т.д.»6. 

Знакомясь с письмами, воспоминаниями Нестерова, мы 
убеждаемся, что художник находился в центре интеллектуаль-
ных дискуссий своего времени. В особенности же его волно-
вали религиозно-философские проблемы, находившие самое 
непосредственное отражение в нестеровском творчестве. 

Почти десять лет работал художник над ставшей для него 
этапной картиной «На Руси» (другие названия — «Христиа-
не», «Душа народа»). О ее замысле Нестеров писал: «План 
картины был таков: верующая Русь от юродивых и простецов* 
патриархов, царей — до Достоевского, Льва Толстого, Влади-

5 См.: Розанов В. Молящаяся Русь: (На выставке картин М.В.Нестерова) / / 
Новое время. 1907. 23 янв.; Варварин В. (В.Розанов). Где же религия 
молодости? (По поводу выставки картин М.В.Нестерова) / / Рус. слово. 1907. 
15 фев.; Розанов В. М.В.Нестеров / / Золотое руно. 1907. JSfe 2. С. 3—7. 

Нестеров М.В. Письма. С. 261. 
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мира Соловьева, до наших дней, до войны с ослепленным 
удушливыми газами солдатом — словом, со всем тем, чем жи-
ла наша земля и наш народ до 1917 г., — движется огромной 
лавиной вперед, в поисках Бога живого. Порыв веры, подви-
гов, равно заблуждений проходит перед лицом времен. Впере-
ди этой людской лавины тихо, без колебаний и сомнений, 
ступает мальчик. Он один из всех видит Бога и раньше других 
придет к нему»7. 

Эта картина вызвала живой интерес со стороны самых ши-
роких кругов русской публики: мастерскую художника посе-
щали художники, ученые, философы, богословы, священно-
служители. Среди них и знакомцы Нестерова по религиозно-
философскому кружку — С.Н.Булгаков, отец Павел Флорен-
ский, В.А.Кожевников, М.А.Новоселов, кн. Е.Н.Трубецкой, 
С.Н.Дурылин и другие8. 

В этой атмосфере поисков русской души, правды русской 
истории, будущего России рождалась и одна из важнейших 
картин портретного цикла — «Философы», написанная в 
1917 г. и представляющая двух видных религиозных мыслите-
лей — С.Н.Булгакова и П.А.Флоренского. 

И с тем и с другим Нестеров был связан личной дружбой. 
Он живо интересовался философскими и религиозными идея-
ми Булгакова и Флоренского, читал их книги, посещал засе-
дания Религиозно-философского общества им. Вл.Соловьева, 
где они выступали. 

Темой одного из таких заседаний было обсуждение толь-
ко что вышедшей из печати книги П.А.Флоренского 
«Столп и утверждение истины», где с докладом на тему 
«Свет Фаворский и преображение ума» выступил Е.Н.Тру-
бецкой. Вот что пишет присутствовавший на обсуждении 
Нестеров об этом докладе: «Теперь о докладе кн. Е.Трубец-
кого о кн<иге> о. Флоренского. 

Я, как человек из публики, да еще и художник, человек 
своей специальности, от доклада кн. Трубецкого чувствовал 
себя "не по себе", и вот почему. 

Народу набралось видимо-невидимо, а помещение ма-
лое, духота. В этой духоте иЛи от этой духоты доклад вы-
шел вялый, бледный и уж слишком узкоспециальный (об 

1 Нестеров М. В. Воспоминания. М., 1985. С. 334. 
8 Там же. С. 346. 
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антиномиях). И эти "антиномии" заслонили от ученого 
докладчика и его оппонентов живую книгу о. Флоренского 
и живые мысли его. 

Докладчик и его оппоненты ушли по уши в ученейшую эк-
вилибристику, схоластику и всякую "сугубую аллилуйю". Этого 
ли ради батюшка Флоренский прошел такой интересный путь 
мыслей и чувств?.. 

О, непогрешимый русский интеллигент, как oh мало любит 
русскую живую душу, в науке ли йна, в искусствах ли, в разу-
ме или в чувствах. Во всем, во всем он сумеет омертвить и 
потушить искру жизни, а если выйдет где "неладИо", то благо-
родно пеняет на соседа...» (письмо к В.В.Розанову от 
26 февраля 1914 г.)9. 

Выраженное в письме восхищение миром чувств и мыс-
лей Флрренского очень точно определило духовные ориен-
тиры художника. Однако в образах Флоренского и Булгако-
ва Нестеров попытался не просто нарисовать портреты 
двух выдающихся и к тому же близких ему русских мысли-
телей, но и создать символы России, ее будущего: портрет 
приобретал какие-то новые, символические, а быть может, 
и прогностические функции, наводил на размышления о 
сущности и судьбах России. Жанр двойного портрета по-
зволил художнику показать два различных видения мира, 
два различных образа будущего России. Это был образ ка-
тастрофы, с одной стороны, и образ преодоления, гармо-
нического умиротворения — с другой. Во всяком случае, 
так раскрывает содержание картины один из ее про-
тотипов — С.Н.Булгаков. 

В 1943 г., получив известие о гибели Флоренского в се-
верных лагерях, Булгаков пишет посмертную статью о вы-
дающемся мыслителе, завершая ее воспоминанием о карти-
не Нестерова: «Предо мной неотвязно стоит воспоминание, 
а вместе и предзнаменование грядущих событий и сверше-
ний. Это портрет наш, писанный нашим общим другом 
М.В.Нестеровым (в этом году также отшедшим от этой 
жизни) майским вечером 1917 г., в садике при доме о. Пав-
ла. Это был, по замыслу художника, не только портрет двух 

9 Нестеров М.В. Письма. Л., 1988. С. 272. Е.Н.Трубецкой, очевидно, зачи-
тал лишь вторую, теоретическую и полемическую часть своего реферата, в первой 
же части как раз и содержались рассуждения о связи П.А.Флоренского с традицией 
русской религиозной мысли, раскрывался «путь <его> мыслей и чувств». 

192' 



друзей, сделанный третьим другом, но и духовное видение 
эпохи. Оба лица выражали для художника одно и то же по-
стижение, но по-разному, одно из них как видение ужаса, 
другое же, как мира, радости, победного преодоления. И у 
самого художника явилось сначала сомнение об уместности 
первого образа, настолько, что он сделал попытку переде-
лать портрет, заменив ужас идиллией: трагедию — благоду-
шием. По тотчас же обнаружилась вся фальшь и невыпол-
нимость такой замены, так что художнику пришлось вос-
становить первоначальное узрение. Зато образ о. Павла 
оказался сразу им найденным, в нем была художественная 
и духовная самоочевидность, и его не пришлось изменять. 
То былс художественное ясновидение двух образов русско-
го апок; липсиса, по сю и по ту сторону земного бытия, 
первый образ в борьбе и смятении (а в душе моей оно от-
носилос., именно к судьбе моего друга), другое же к побеж-
денному свершению, которое ныне созерцаем... Он обрел 
себе свс , место успокоения»10. 

Итак, в картине Нестерова мы видим не только два порт-
рета, но и два символа. С одной стороны, видение ужаса, с 
другой - - образ смирения и радости. Эти два образа русского 
апокалшсйса, при их крайней противоположности и антаго-
низме, замыкаются в рамках целостной гармонии и единства, 
воплощаясь в скромном, но пронзительно русском «нестеров-
ском» пейзаже. Здесь портрет, как бы преодолевая свою жан-
ровую ограниченность, становится футурологической карти-
ной, предсказанием будущего России. И надо сказать, что это 
предвидение оказалось вполне правдивым, вполне реалистич-
ным, за исключением, быть может, того, что Флоренский, ко-
торый символизировал в Нестерове кой картине образ покоя и 
мечтателной надежды, трагически погиб в сталинских лаге-
рях, а С.Н.Булгаков, в образе которого Нестеров рисовал ви-
дение ужаса и катастрофы, умер своей смертью в Париже в 
1944 г. Но судьбы людей и судьбы истории далеко не всегда 
совпадают... 

Следует отметить, что П.А.Флоренский также не прошел 
мимо творчества Нестерова и.*в своей статье об иконе называ-
ет его имя в числе выдающихся современных иконописных 

10 Булгаков С.Н. П.Флоренский / / Флоренский П. Собр. соч. Париж, 1985. 
Т. I. С. 18. 
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художников: «Так, соборный разум Церкви не может не спро-
сить Врубеля, Васнецова, Нестерова и других новых иконо-
писцев; сознают ли они, что изображают не что-то, вообра-
зившееся и сочиненное ими, а некоторую в самом деле суще-
ствующую реальность»11. 

Образ философа, мыслителя, трагически пережившего 
мысль о судьбах России, не покидала Нестерова на протяже-
нии всего его творчества. Так, в 1922 г. он пишет картину 
«Мыслитель», на которой изображает видного религиозного 
философа И.А.Ильина. 

Заключительным аккордом в решении религиозно-фило-
софской темы стала для Нестерова картина «У креста». 

В семье Нестерова сохранились воспоминания о том, 
что послужило непосредственным побудительным мотивом 
для написания этой «утаенной» картины. Однажды на мос-
ковской улице Нестеров увидел молодую женщину, которая 
несла маленький гробик, несла как-то необычно, на пере-
вязи. Эта сцена поразила Нестерова, он решил перенести 
ее на полотно. Но вместе с тем возник и более широкий 
замысел, связанный с изображением у распятия семьи 
Ф.М. и А.Г.Достоевских с детским гробиком как символом 
постигшей их тяжелой утраты. Федор Михайлович тяжело 
переживал смерть своего трехлетнего сына Алексея, 
которая случилась в 1878 г.12 Тема трагедии семьи Достоев-
ского стала в будущем замысле Нестерова одной из важ-
нейших. 

По свидетельству родственников, Нестеров с самого начала 
писал эту картину как бы для самого себя, не для публики. 
Неочевидно, не написать ее не мог. Она явилась своего рода 
логическим завершением раздумий художника о судьбе Рос-
сии, прозвучавших в более ранних работах, таких, как «Свя-
тая Русь», «На Руси», «Философы». 

Картина «У креста» и по стилю, и по сюжету напоминает 
ранние, дореволюционные работы Нестерова. Композицион-

j1 Флоренский П. Собр. соч. Т. I. С. 238. 
Вот как это описывает жена Достоевского Анна Григорьевна: «Федор 

Михайлович был страшно поражен этой смертью. Он как-то особенно любил 
Лешу почти болезненною любовью, точно предчувствуя, что его скоро 
лишится. Федора Михайловича особенно угнетало то, что ребенок погиб от 
эпилепсии — болезни, от него унаследованной» (Водоцкий М.В. Хроника рода 
Достоевского. М., 1933. С. '149—150). 
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ный центр картины составляет возвышающееся на холме рас-
пятие, оно дано на фоне типично «нестеровского» пейзажа- с 
березовым подлеском, растущим по берегам змеящейся речки. 

Образ распятого Христа решен довольно условно, удли-
ненные члены его тела лишены мощи, энергии и силы. 
Композиция фигур, стоящих слева и справа от распятия, 
строго симметрична. Ближайшая к Христу фигура справа — 
коленопреклоненный Гоголь со свечой в руках. Слева, как 
бы в зеркальном отражении, — фигура женщины в белом 
платке, также со свечой в руках. Во втором ряду справа в 
полный рост, со взглядом, устремленным на Христа, изо-
бражена жена Достоевского Анна Григорьевна, держащая в 
руках маленький голубой гробик — символ страдания и ут-
раты. В левом ряду, симметрично с фигурой А.Г.Достоев-
ской, изображен крестьянин в длинной белой рубахе, кото-
рый стоит, опустив голову. Наконец, в третьем ряду 
справа — фигура Достоевского со свечой, а слева — фигура 
священника в черной одежде, отороченной белой лентой. 
А за ним, в глубине, «ще один народный тип — женщина в 
цветастом платке. 

В правом углу картины, сразу же за Достоевским, отчетли-
во видно изображение, замазанное грубой зеленой краской. 
Вероятно, это С.Н.Булгаков, изгнанный из России в 1922 г. 
Скрыл ли Нестеров это лицо, опасаясь возможных преследо-
ваний, или он руководствовался какими-то другими сообра-
жениями? Это еще одна загадка картины... 

Все фигуры, изображенные справа и слева, обращены ли-
цом к Христу. В их позах и выражении лиц и поклонение 
Ему, и немой вопрос, и выражение надежды на спасение. 

Очевидно, что философский смысл картины связан с те-
мой смерти и грядущего Воскресения. Вместе с тем здесь 
присутствуют и тема апокалипсического видения будущего 
России, те настроения, которыми проникнуты и многие дру-
гие нестеровские картины, в том числе и «Философы». 

Образ Христа, как известно, присутствует и в ранних рабо-
тах Нестерова — картине «Святая Русь», росписях Марфо-
Мариинской обители «Путь -ко Христу». В них Христос высту-
пает как символ ^ародной веры, правды, истины, к которому, 
как к источнику света, стремятся все нестеровские герои. 
И лучшие, наиболее сильные из них — сами носители народ-

V 
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ной правды. Их мысли и чувства — искупление народных 
страданий или предвидение грядущих катастроф. 

Нестеровские поиски истины, добра, красоты, полны тра-
гизма, противоречий, надежды и веры и делают картины 
этого великого русского художника столь значительными и 
созвучными современным спорам о судьбах России: «Теперь, 
когда старая Русь так ломается, стоя перед неведомым буду-
щим, — может быть, особенно поучительно взглянуть на вы-
ставку картин М.В.Нестерова...»13. 

13 Розанов В. В. Молящаяся Русь: (На выставке картин М. В. HecrepoBia.) / / 
Розанов В. В. Сочинения. М., 1990. С. 270." 



А.Ф.ЛОСЕВ И ТРАДИЦИИ РУССКОЙ 
ФИЛОСОФСКОЙ мысли 

А л ексей Федорович Лосев (1893—1988), несомненно, 
один из выдающихся мыслителей XX в., который по масшта-
бам своего творчества и глубине мысли может сравниться с 
такими русскими философами, как Николай Бердяев или 
Сергей Булгаков. Мне посчастливилось около двадцати лет 
встречаться с ним, работать и дружить. Я познакомился с 
Алексеем Федоровичем в 1956 г. и до конца 70-х годов посто-
янно встречался с ним, многому у него учился, старался по-
мочь ему, чем мог, например в издании его замечательных 
книг, а одну из них мы написали вместе. О данном опыте я 
бы хотел рассказать, полагая, что это расширит наше пред-
ставление об этом человеке и мыслителе. 

В 50-х годах я был студентом философского факультета 
МГУ и к концу своего обучения писал дипломную работу у 
профессора В.Ф.Асмуса «К.Маркс о характере художественно-
го освоения в античном обществе». В то время многие были 
увлечены открытием работ молодого Маркса и изучением ме-
тодологии его мышления. На эту тему писали свои диссерта-
ции Э.Ильенков, оказавший огромное влияние на всех сту-
дентов моего поколения, С.Зиновьев, Б.Грушин, М.Мамарда-
швили. Меня тогда интересовала роль античного мифа и его 
интерпретация Марксом. Поэтому когда в «Ученых записках 
МГПИ» я прочел превосходную работу Лосева об Олимпий-
ской мифологии, то решил с ним познакомиться. В коридоре 
Пединститута я встретил высокого человека в черной, похо-
жей на академическую, шапочке на голове, с орлиным 
носом — это и был Алексей Федорович. Поначалу он встре-
тил меня настороженно, но^узнав, что я студент В.Ф.Асмуса, 
он проявил ко мне интерес и в конце концов пригласил меня 
к себе домой на арбатскую квартиру, напротив Вахтанговско-
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го театра. С тех пор мои посещения этого дома стали более 
или менее регулярными. 

Следует сказать, что в то время А.Ф.Лосев был отлучен 
от преподавания философии, ему позволялись только чте-
ние курса классической филологии и преподавание грече-
ского и латинского языков. Попытка пригласить его читать 
логику в МГУ кончилась неудачей. Такое же положение 
дел было и с публикацией его работ. После того как Кага-
нович с трибуны XVI съезда КПСС, процитировав одну из 
работ Лосева, долго махал кулаками в сторону «недобитых» 
идеалистов, все издательства отказались печатать работы 
Алексея Федоровича. Незадолго до войны Лосев заключил 
договор с издательством «Искусство» на книгу об античной 
эстетике, но, ознакомившись с рукописью и найдя ее дале-
кой от ортодоксального марксизма, издательство отказа-
лось ее печатать. Фактически, с 1930 по 1953 г. Лосев был 
обречен на молчание. 

Но после смерти Сталина и хрущевской оттепели положе-
ние дел в стране стало постепенно меняться, возможности 
для публикации новых книг и изданий стали появляться в 
большей мере, чем прежде. В это время я поступил на работу 
в издательство «Большая Советская Энциклопедия», которое 
возглавлял Л.С.Шаумян — противник культа Сталина. Имен-
но это издательство, долгое время служившее обоснованию и 
прославлению сталинизма, стало одним из первых расшаты-
вать ортодоксальную идеологию. Оно начало издание ^серии 
отраслевых энциклопедий по самым различным гуманитар-
ным й естественно-научным дисциплинам^ «Философская эн-
циклопедия» была первым изданием такого типа, и все мы, 
участвовавшие в ее создании — А.Спиркин, З.Каменский, 
А.Володин, стремились расширить рамки философской науки, 
привлечь к написанию статей, которые были подписными 
(впервые в советской энциклопедической практике), новых 
авторов. А.ФЛосев стал нашим желанным автором, он напи-
сал для «Философской энциклопедии» большое количество 
статей, как биографических, так и проблемных. 

Фактически, это были первые статьи А.Ф.Лосева, напи-
санные после 1930 г. Особенно удавались ему статьи о 
сложных философских категориях, которые выходили за 
узкие пределы марксистско-ленинской философии. А.Ф.Ло-
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сев был не только автором, но и консультантом. К нему 
обращались, за помощью всякий раз, когда какой-либо дру-
гой автор не справлялся с темой или когда возникали не-
разрешимые трудности, связанные с утратой философских 
традиций и общей философской культуры/ Лосев очень 
многое дал «Философской энциклопедии», но и участие в 
ее создании позволило ему вновь вернуться к философии. 
Главный редактор «Философской энциклопедии» Ф.В.Кон-
стантинов всячески препятствовал привлечению Лосева к 
работе, устраивал в редакции разносы, но мы все были 
единодушны и защищали Лосева так, как могли. 

Правда, были и определенные неудачи в нашей авторской 
политике. Нагляднее всего это проявилось в конкурсе, объяв-
ленном на статью «Диалектическая логика». Статьи на этот 
конкурс писались под девизом, и до самого конца, до вскры-
тия конвертов с именами авторов, никто не знал, кем эти ста-
тьи были написаны. Такая демократическая процедура, к со-
жалению, не выдержала столкновения с реальной жизнью, так 
как все тогда решалось далеко не демократическими метода-
ми. Когда Константинов узнал, что премию выиграла статья 
под псевдонимом «Логос», написанная А.ФЛосевым (это бы-
ло решено всеми членами редколлегии, включая самого Кон-
стантинова), он ликвидировал результаты конкурса и нарушил 
его главный принцип — публикацию статьи, оказавшейся по-
бедительницей. Больше Константинов конкурсы проводить не 
разрешал. 

Работая в редакции, я имел широкие связи с другими 
издательствами и Предлагал им работы Алексея Федоро-
вича. В результате издательство «Музыка» издало книгу 
А.Ф.Лосева «Античная музыкальная эстетика» (1960). Толь-
ко что созданное издательство «Высшая школа» выпустило 
в 1963 г. книгу «Античная эстетика» (ранняя классика), ко-
торая открыла последующую 8-томную серию издания под 
этим названием в издательстве «Искусство». В 1964 г. я за-
ключил договор с издательством «Искусство» на книгу «Ис-
тория эстетических категорий» (первоначально она называ-
лась «История эстетики в категориях», но это название по-
казалось слишком непривычным) и, памятуя об огромном 
интересе Алексея Федоровича к анализу категорий, предло-
жил ему принять в ней участие. Лосев согласился, и с этого 
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момента началась увлекательная работа с ним по написа-
нию недостающего и по редактированию уже созданного 
мною материала. Книга была издана в довольно короткое 
время и впоследствии была переведена на многие языки. 

Так начался постепенный «выход» А.ФЛосева из вынуж-
денного подполья, в котором он находился не менее 30 лет. 
Несомненно, Лосев — одна из трагических фигур русской фи-
лософской мысли XX в. Он сформировался как личность и 
как мыслитель в тот период, который, по образному выраже-
нию Николая Бердяева, называется «серебряным веком» рус-
ской духовной культуры. Он лично встречался и был знаком 
со многими представителями этой культуры — ЛЛопатиным, 
Г.Челпановым, Н.Бердяевым, Ф.Степуном, В.Ивановым, 
Г.Шпетом. Традиции философии этой эпохи Лосев пронес че-
рез длительный период господства тоталитаризма в СССР 
вплоть до нашего времени. Он не попал под высылку русской 
интеллигенции в 1922 г., организованную Лениным и Дзер-
жинским, и пережил все тяжести сталинизма, включая заклю-
чение и высылку на строительство Беломоро-Балтийского ка-
нала, а затем и все трудности военного времени. Паровой ка-
ток сталинизма пытался раздавить всякую неортодоксальную 
мысль, в сталинских лагерях погибли многие выдающиеся 
русские мыслители, такие, как П.Флоренский, Л.Карсавин, 
Г.Шпет, А.Жураковский. Лосев, как и его первая жена, прой-
дя через сталинские лагеря, остался жив, но лагерный опыт 
нанес ему тяжелую травму, отложил отпечаток на всю после-
дующую жизнь. 

Надо сказать, что Лосев не любил рассказывать о своем 
заключении, об этом я узнал гораздо позже из публикаций 
А.А.Тахо-Годи. Этот факт заставил меня новыми глазами 
взглянуть на события, которые прежде мне казались непо-
нятными. 

При наших встречах Лосев, увлекаясь, рассказывал о про-
шлом, о своих встречах с людьми, которые для меня казались 
глубокой историей. Я много раз предлагал Алексею Федоро-
вичу записать эти воспоминания, но он постоянно отшучи-
вался, говорил, что пока он пишет и работает, у него нет вре-
мени для мемуаров. Тогда я предложил ему написать что-то 
наподобие «Диалогов» Стравинского, записанных секретарем 
последнего. Эта книга, принесенная мною как-то Лосеву, 
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очень ему понравилась, и он, наконец, решился на то, чтобы 
начать работу над своими воспоминаниями, которые я дол-
жен был записывать с его слов. Чтобы облегчить работу и сде-
лать ее максимально достоверной и документальной, я на сле-
дующую нашу встречу принес диктофон и сказал, что теперь 
наш разговор будет записываться на пленку. Реакция на эти 
слова была ужасной и в то время малопонятной для меня. 
Алексей Федорович отказался от записи, он попросил немед-
ленно убрать аппарат. При этом он выглядел очень подавлен-
ным и испуганным. Я тогда не мог понять этой реакции, ко-
торая стала мне ясна лишь после публикаций А.А.Тахо-Годи. 
Очевидно, любое упоминание о звукозаписи напоминало Ло-
севу о допросах, которым он подвергался во время своего за-
ключения. В результате никакой документальной записи не 
получилось. Единственное, что у меня осталось, это мои за-
писи рассказов Лосева о деятелях русской культуры дорево-
люционной эпохи. О них и пойдет речь в этой статье. 

Лосев рассказывал о своем детстве, учебе в гимназии в 
Новочеркасске, об увлечении музыкой и занятиями скрип-
кой. Приехав в Москву, он поступил сразу на два отделе-
ния Московского университета: на философское, где он за-
нимался^ у профессора Челпанова, и на классическое. За 
16 рулей в месяц он снимал квартиру на Красной Пресне, 
недалеко от зоопарка. 

Еще будучи студентом-первокурсником, Лосев начал посе-
щать заседания Религиозно-философского общества памяти 
Владимира Соловьева, получив разрешение на эти посещения 
от своего профессора Челпанова, правда только на правах 
слушателя, без права выступлений. В этих заседаниях прини-
мали участие Н.Бердяев, С.Булгаков, Ф.Степун, В.Иванов, 
И.Ильин, С.Франк. «Многих я знал, — говорил мне Лосев, — 
но порвал с ними. Даже держать их произведения в библиоте-
ке было опасно». 

В 1916 г. была опубликована первая работа Лосева — «Эрос 
у Платона». Это была классическая тема в духе философского 
неоплатонизма. Но наряду с этим Лосев занимается изучени-
ем русской философской традиции. Результатом была статья 
«Русская,философия», которая появилась на немецком языке 
в швейцарском журнале «Русланд» в 1919 г. К этой теме Лосев 
возвращается в начале 1940 г., когда он пишет статью «Основ-
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ные особенности русской философии», а затем в своих по-
следних работах, посвященных Владимиру Соловьеву — 
«Вл.Соловьев» (1983) и «Владимир Соловьев и его время» 
(1990). Обширные высказывания о русских мыслителях начала 
века содержатся в послесловии Лосева к книге А.Хюбшера 
«Мыслители нашего времени» (1962). 

Таким образом, русская философия остается постоянной 
темой исследований А.Ф.Лосева. Наряду с этим, в своих рас-
сказах- он давал портреты русских мыслителей, причем в сво-
их воспоминаниях Лосев был чрезвычайно живописен, сохра-
нял интонации и обороты речи описываемых им людей. 

Особенно часто Лосев рассказывал о Федоре Степуне: «Он 
был одновременно и аристократом, и актером. Полурусский, 
полунемец, он казался мне красавцем и был действительно 
прекрасно образован, и замечательно говорил. Я не знаю ни-
кого, кто умел так замечательно говорить. Это был один из 
немногочисленных русских мыслителей-ораторов». Степун 
восхищал Лосева не только умением ораторствовать, но и 
способностью талантливо мыслить и писать. Он высоко отзы-
вался о книге Степуна о сути трагизма, о его глубоком зна-
нии немецкого романтизма. 

Большой интерес у молодого Лосева вызывали личность 
и книги Василия Розанова. Правда, отношение Лосева к 
Розанову было двойственным: с одной стороны, его восхи-
щал писательский талант Розанова, а с другой — он отвер-
гал его нигилизм и цинизм. Лосев давал следующий психо-
логический портрет Розанова: «Я знаю только трех евро-
пейских мыслителей, которые могли так анархически раз-
мышлять. Это — Уайльд, Ницше и Розанов. Причем по-
следний из них — самый талантливый. Это был человек, 
который все понимает, но ни во что не верит. Я помню его 
книги — "Темный лик", "Люди лунного света"; в них были 
такие серьезные возражения протйв христианства, которые 
не снились ни одному нашему антирелигиознику, и, вместе 
с тем, он глубоко писал о религии. Об античности Розанов 
говорил, что она пропитана, запахом мужского семени. 
В своих книгах он не стеснялся при всех штаны снимать. 
Когда я спросил у П.Флоренского, кого из русских мысли-
телей он ценит более всего, он назвал Вячеслава Иванова и 
Розанова. Хотите знать, что такое Розанов? Это красивая 
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медуза, в воде она сверкает всеми цветами радуги, а выта-
щишь на берег — одна слизь». 

Эти отношения любви и ненависти, принятия и непри-
ятия Лосев выразил и в послесловии к книге Хюбшера, где 
он писал о Розанове следующее: «В те годы мало кто пони-
мал Василия Розанова, поскольку этот человек сам все сде-
лал для того, чтобы никто не понял его собственной сущ-
ности. Василий Розанов был черносотенный политикан, 
верующий во все религии и,, собственно говоря, ни в одну 
из них. Мистик и атеист, одновременно неимоверный ци-
ник и часто почти порнограф. Этот человек превращал все 
великие культуры прошлого только в ряд своих изысканий 
и острейших ощущений, просто смакуя все святое и несвя-
тое как вкусное блюдо... А главное, мировая литература, не 
исключая Уайльда, не исключая даже Ницше, не исключая 
даже Достоевского, еще никогда не рисовала и личного, и 
общественного бытия в таком анархическом самоотрица-
нии, в такой близости к мировой катастрофе, как это выхо-
дило под пером Василия Розанова»1. 

Вспоминал Лосев и Павла Флоренского, которого он высоко 
ценил и как ученого, и как теолога. В первые годы после рево-
люции 1905 г. он читал публичные доклады. «Глухим и едва 
слышным голосом, с вечно опущенными вниз глазами, он ве-
щал, что ничего не должно оставаться на прежнем месте, что все 
должно терять свое оформление и свои закономерности, что все 
существующее должно быть доведено до окончательного распа-
дения, распыления, что покамест все старое не превратится в 
чистый хаос и не будет истерто в порошок, до тех пор нельзя го-
ворить о появлении новых и устойчивых ценностей. Я сам слы-
шал эти жуткие доклады и теперь прекрасно отдаю себе отчёт в 
их полной исторической обоснованности»2. 

Лосев высоко ценил труд П.Флоренского «Столп и утвер-
ждение истины». Он отмечал, что «мировую перво-среду», ле-
жаШую в основе греческой философии, вскрыл П.Фло-
ренский3. 

На заседаниях Религиозно-философского общества Лосев 
познакомился со знаменитым поэтом-символистом Вячесла-

1 Хюбшер А. Мыслители нашего времени. М., 1962. С. 316—318. 
2 Там же. С. 317. 
3 Лосев А. Ф. Античный космос и современная наука. М., 1927. С. 447. 
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вом Ивановым. Здесь он в 1911 г. слушал его доклад «О гра-
ницах искусства», который потом вошел в книгу Иванова 
«Борозды и межи». Позднее Лосев неоднократно обращался к 
этой работе Иванова, чтобы сравнить его идеи с книгой Ниц-
ше «Рождение трагедии из духа музыки». Он считал, что Ива-
нов перенес идеи Ницше об «аполлинийском» и «дионисиче-
ском» начале из аттической трагедии на общехудожественную 
область. 

Вячеслав Иванов проявил живой интерес к молодому сту-
денту, занимающемуся классической филологией. Он читал 
его дипломную работу «Мировоззрение Эсхила» и дал ей по-
ложительную оценку. 

В конце концов Лосев получил право на выступления в Ре-
лигиозно-философском обществе, здесь он сделал доклад о 
«Пармениде» и «Тимее» Платона. Таким образом, он был не 
только свидетелем деятельности русской религиозно-фило-
софской интеллигенции, но и активным участником тогдаш-
него процесса религиозно-философского возрождения. 

Огромное влияние на Лосева оказали работы Владимира 
Соловьева, которого он считал наиболее крупным русским 
философом. Принцип «всеединства» Лосев сам пытался во-
плотить в своих работах. В конце своей жизни Лосев возвра-
щается к духовному наследию Соловьева. 

Лосев всегда стремился к универсализму, и не только в по-
пытках объединения различных областей знания, таких, как 
философия, музыка, математика, филология, лингвистика, но 
и методологически, стремясь использовать различные фило-
софские методы мышления. Для понимания принадлежности 
Лосева к той или иной философской школе очень важна ста-
тья «Лосев» в третьем томе «Философской энциклопедии», 
написанная им самим. В ней говорится, что Лосев «в 20-х го-
дах пытался сочетать элементы неоплатонизма с диалектикой 
Гегеля и философией Гуссерля. В дальнейшем, в 30—40-х го-, 
дах, переходит на позиции марксизма». 

Действительно, Лосев постоянно обращался к сложному 
понятийному аппарату неоплатонической философии, и пре-
жде всего к понятию «эйдос». Гегеля он знал, как никто дру-
гой, и мог по памяти цитировать его «Логику» и «Феномено-
логию духа». Гегелевский дух историзма всегда присутствует в 
трудах Лосева, в его постоянном противостоянии «позитивиз-

/ 204' 



му». С работами Гуссерля Лосев ознакомился, будучи студен-
том Московского университета. В последующем интерес к фе-
номенологии проявился в исследованиях Лосевым философ-
ской и эстетической терминологии. Что касается марксизма, 
то обращение к нему, очевидно, не было только способом 
адаптации к советской реальности, с которой Лосев в дейст-
вительности никогда не примирялся. В марксизме Лосев на-
ходил социальную основу для объяснения развития историче-
ских и духовных процессов. Порой марксизм Лосева имел ок-
раску социологии Дюркгейма, что, например, сказалось в оп-
ределении античной мифологии, как перенесении на небо от-
ношений родовой, общинной формации. Но как бы там ни 
было, есть основания полагать, что начиная с 1953 г. в рабо-
тах Лосева содержится серьезная попытка освоить методоло-
гию марксизма. 

В этом Лосев шел иным путем, чем, скажем, Николай Бер-
дяев. Последний увлекался марксизмом на раннем этапе сво-
его творчества, но затем решительно от него отказался, хотя, 
по собственному признанию, он никогда не мог до конца 
преодолеть его влияния. Лосев, напротив, в молодости был 
далек от марксизма и проявил к нему интерес только в зре-
лый период своего творчества. . 

Как у всякого человека, у А.ФЛосева были свои достоин-
ства и недостатки, свои симпатии и антипатии. Он любил 
иронизировать над собою и над своим собеседником. Поэто-
му занятия романтической иронией не было только данью 
профессиональных занятий историей эстетики. Он безумно 
любил музыку, в особенности Рихарда Вагнера. В 50—60-х го-
дах в Москве было невозможно найти записи вагнеровских 
опер. Неожиданной страстью воспылал к Вагнеру Эвальд Ва-
сильевич Ильенков, который собрал записи всего «Кольца 
Небелунгов». Я познакомил Ильенкова с Лосевым и водил 
Лосева на слушания Вагнера на квартире Ильенкова, что за-
нимало порой 5-6 часов. Помню, с каким восторгом Лосев 
воспринимал эту музыку и по дороге домой на Арбат воспро-
изводил на пустынных улицах ночной Москвы основные темы 
опер Вагнера. 

Другой его любовью была страсть к собиранию книг. На 
книги уходили все профессорские заработки. В результате он 
собрал замечательную библиотеку, которая, правда, сгорела 
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после бомбежки — немецкая бомба разрушила старую арбат-
скую квартиру Лосева. Он собрал новую библиотеку (от ста-
рой остались отдельные обгоревшие тома) и очень ею доро-
жил. Он признавался мне: «Книги я люблю. Я не всегда их 
читаю, но знаю, на каком месте, на какой полке каждая из 
них стоит». Он буквально заболевал, если обнаруживал, что 
книга исчезла с отведенного ей места. В собирании книг Ло-
сев проявлял страсть и энергию настоящего букиниста. 

Из всех книг он выделял три, которые он особенно любил 
и считал лучшими книгами, когда-либо написанными. Это — 
«Петербургские ночи» В.Одоевского, «Рождение трагедии из 
духа музыки» Ф.Ницше и «Закат Европы» О.Шпенглера. Ниц-
ше был любимым писателем Лосева, онГ его часто цитировал и 
широко использовал его антиномию «аполлоновского» и 
«дионисийского» начала. Мне представляется, что ницшеан-
ское влияние чувствуется в интерпретации, культуры Возрож-
дения, которую А.ФЛосев дал в своей книге «Эстетика Ренес-
санса». 

Блестящий знаток западной и, вообще, мировой культуры, 
А.ФЛосев высоко ценил традиции русской философской 
мысли, исследовал и популяризировал их. Он сам способство-
вал развитию и обогащению этих традиций. Мне кажется, что 
вклад А.ФЛосева в русскую философскую мысль еще до кон-
ца не исследован и здесь еще предстоит многое сделать. 
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